СН+

№21
(915)
Вторник
25 мая
2021 года

16+

СНПЛЮС СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

Ежедневная общественно-политическая газета. Издается с сентября 2002 года.

Издатель: **ООО «СНплюс»**.
Тел. 238-37-40, **E-mail: snplus@tut.by, www.sn-plus.com.**

СРЫВ РЕЗЬБЫ



Белорусские власти решили уничтожить крупнейшее в стране негосударственное СМИ, портал tut.by. Это могло бы выглядеть рутинной сводкой с фронтов белорусской контрреволюции, если бы не уникальное значение этого портала.

АРТЕМ ШРАЙБМАН, CARNEGIE.RU

Ни один сайт в соседних странах и, вероятно, на всем постсоветском пространстве не охватывает такую высокую долю населения. По последним данным, аудитория портала до блокировки – больше 3,3 млн уникальных пользователей в месяц, или 63% белорусских интернет-пользователей. То есть почти все белорусы, кто читает новости в сети, делают это в том числе и на tut.by. Вернее, делали до 18 мая.

Новое качество репрессий

С началом политического кризиса 2020 года многие белорусские онлайн-СМИ оказались заблокированными полностью, почти все оставшиеся оппозиционные газеты перестали выходить. Все понимали, что уничтожение крупнейшего из независимых СМИ – это вопрос времени. Как шутила заместитель главреда портала Ольга Лойко (ее тоже задержали), интрига теперь только в очередности.

По tut.by выстрелили из двух стволов. Сайт заблокировали за то, что он распространял информацию от незарегистрированной организации – фонда солидарности BySOL, близкого к оппозиции. Информацию фонда публиковали почти все СМИ страны, включая государственные, но закрыть решили только одно.

А руководство портала и его смежных бизнесов в то же утро задержали по обвинению в неуплате налогов. Якобы, будучи резидентом Парка высоких технологий, компания незаконно пользовалась налоговыми льготами, что, впрочем, не выявляли регулярные проверки в самом Парке.

На истории с tut.by можно зафиксировать и другие важные отметки эволюции белорусской власти. Двадцать лет на пути разгрома портала стояли три препятствия. Во-первых, власть не хотела злить миллионы читателей, считая, что сайт хоть и не подконтролен, но не позиционирует себя врагом режима и готов выполнять регулярно меняющиеся законы.

Но поляризация между сторонниками Лукашенко, среди которых доминируют телезрители, и его противниками, в основном – интернет-пользователями, стала настолько резкой, что этот аргумент отпал, больше не с кем заигрывать. То же касается риска испортить отношения с Западом, которые и так сейчас в низшей точке за все годы белорусской независимости.

Во-вторых, внутри и около системы раньше находились люди, которые блокировали попытки ястребов отыграться на tut.by. Получалось не всегда, но суммарного номенклатурного веса таких людей хватало, чтобы не доводить дело до края.

Сегодня из-за атмосферы не только осажденной, но и инфильтрованной врагами крепости оставшиеся внутри системы противники репрессий не могут что-то возражать на такие инициативы коллег. Это чревато подозрениями в нелояльности, которые сегодня жестко наказываются.

Наконец, в-третьих, когда нет серьезных политических угроз, оппозиция слаба и непопулярна, народ апатичен, а система бодра и уверена в себе, то независимые СМИ даже помогают авторитарным властям компенсировать отсутствие обратной связи. Они выявляют социальные проблемы, которые можно успеть решить до их политизации.

Но после 2020 года в восприятии белорусской власти не осталось безопасной критики. Риски перестали быть виртуальными.

Углубление раскола

Последствия разгрома главного портала страны будут долгосрочными. Его более чем трехмиллионная аудитория не перейдет на государственные СМИ, читатели разойдутся на другие независимые площадки.

Но главным образом аудитория будет уходить в соцсети и телеграм-каналы, где теперь, судя по всему, обоснуется и редакция tut.by.

Чем более подпольно создается контент, тем меньше сил его авторы и редакторы тратят на фактчекинг, попытки сохранять нейтральность, соблюдение журналистской этики и сегодняшних белорусских законов. Закрывая классические СМИ со штатными редакциями и офисами по известным адресам, власть выталкивает миллионы их читателей к еще более полярным позициям.

А в случае с закрытием tut.by это еще и фрагментация медиапотребления, потому что портал был чем-то вроде общенациональной публичной сферы. Теперь люди уйдут на свои информационные острова разной степени радикальности.

Месячная аўдыторыя аднаго TUT.BY: 3,6 млн

Месячная аўдыторыя васьмі найвялікшых дзяржаўных сайтаў (belta.by, tvr.by, sb.by, ctv.by, ont.by, minsknews.by, grodnonews.by, gp.by), разам узятых (!): 746 тыс. (Дадзеныя gemiusAudience за кастрычнік-2020)

PIOTR RUDKOUSKI, ФБ

Па дадзеных Sociolytics, 53% аддаюць перавагу недзяржаўным СМІ, а толькі 29% – дзяржаўным. Гэтая карціна пацвярджаецца апытаннем Chatham House у студзені-2021.

Так, вынікі тычацца карыстальнікаў сеціва, але іх у краіне каля 80%. Маладых – 99%.

А так было не заўсёды. Яшчэ ў 2018 г. давер да дзяржаўных СМІ амаль у тры разы перавышаў давер да недзяржаўных (апытанне BAW).

Ператварэнне дзяржСМІ ў прапагандысцкі адстойнік прывяло да трагічнага падзення іх папулярнасці. Яны самі прызнаюць, што «прайгралі інфармацыйную вайну ў інтэрнэце».

"Тутбай – гэта рэальная Беларусь. Не прыдуманая. Прытомная"

Зноў і зноў, нават нягледзячы на апошнія падзеі, трапляюцца на вочы камэнтары пра тое, што тутбай ні шкадаваць, ні падтрымліваць ня варта, бо, маўляў, гэта "рупар расейскамоўных лібэралаў, баязьлівых згоднікаў, якім чужое ўсё беларускае".

АЛЬГЕРД БАХАРЭВІЧ, ФБ

З самай першой якім часткай гэтага дзіўнага меркаваньня яшчэ можна было ня тое што пагадзіцца... Але, прынамсі, зразумець матывы тых, хто так кажа.

Да тутбаю ў мяне заўсёды былі свае прэтэнзіі, у тым ліку і што тычыцца іх моўнай палітыкі. Але наракаць на яго не магу. Пра мае кнігі там пісалі даволі шмат, а ў красавіку на тутбаі выйшла (па-беларуску) вялікае інтэрвію са мной, якое зрабіла Настасься Панкратава. І гэта зусім ня першае там маё інтэрвію.

Вось і думай пасьля гэтага: можа, гэта я – расейскамоўны лібэрал і баязьлівы згоднік, якому чужое ўсё беларускае? Ну-ну.

Мяркую, што тутбай проста ўсё ніяк ня ўпісваецца ў карціну ідэальнай расава чыстай Беларусі, той самай "Крыўі" з "Сабакаў Эўропы", для якой ужо само слова "лібэралізм" – лаянка. Як гэтая ідэя дажыла да 2021-га году, не зусім ясна.

Тутбай – гэта рэальная Беларусь. Не прыдуманая. Прытомная.

Як і "Радыё Свабода", дарэчы.

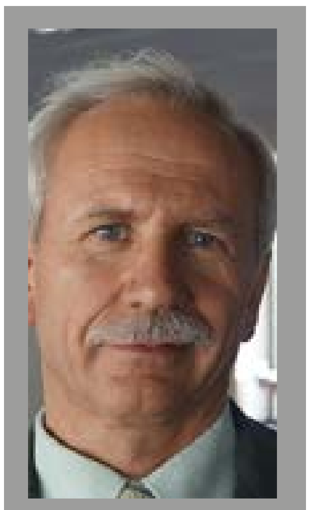
Тое другое я рэгулярна чытаю, бо хачу мець актуальную прафэсійную журналістыку і аналітыку на маёй мове. Ня думаю, што такіх, як я, беларусаў большасьць. А прафэсійны і актуальны тутбай дазваляе зірнуць на краіну з гледзішча большасьці "ўмоўна расейскамоўных". І гэта вельмі важна ў сэнсе інфармаванасьці і прытомнасьці.

На мэдыі так і трэба глядзець, так і трэба іх абіраць – пра уласны досьвед і ўласныя патрабаваньні. І, вядома, я не разумею, дзе ў такіх крытыкаў тутбаю здаровы глузд і элементарная этыка. Я таксама часам лаўлю сябе, што хацеў бы, каб пара-тройка мэдыяў у Беларусі перасталі існаваць. Але не праз лукашэнкаўскі "суд", а самі па сабе, з прычыны іхнага ўбоства і зь меркаваньняў гігіены чытаньня.

Так што: "тутбай, жыві".

БЕЗ ОГЛЯДКИ НА ПОСЛЕДСТВИЯ

Причины и последствия атаки на интернет-ресурс



ВАЛЕРИЙ КАРБАЛЕВИЧ

ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Власти не слишком пытались скрывать политическую подоплеку атаки на крупнейший информационный ресурс и чрезмерно обременять себя юридической стороной дела. Ведь формальная причина «наезда» выглядит довольно странно. Возбуждено уголовное дело по статье об уклонении от уплаты налогов. Компания якобы незаконно получила статус резидента Парка высоких технологий (ПВТ) в 2019 году и поэтому неправомерно пользовалась налоговыми льготами. Но если бы это было действительно так, то нарушителем закона является администрация ПВТ, которая зарегистрировала компанию, а не Tut.by. И, кстати, многочисленные проверки, проводившиеся до сих пор, не выявили никаких нарушений. По «делу TUT.by» задержаны 15 человек

Второй момент. Если по факту неуплаты налогов возбуждено уголовное дело, то зачем блокировать интернет-ресурс Tut.by и его копии? Оказывается, одновременно Генпрокуратура и Министерство информации заметили еще одно нарушение. Именно в тот же день выяснилось, что на сайте была информация от имени незарегистрированного фонда BYSOL. Незарегистрированного в Беларуси. В законе о СМИ есть такой пункт. Но власти применяют его выборочно, в зависимости от политической конъюнктуры. Потому что если подходить к этому положению закона буквально, то многие международные организации (ООН, НАТО, ШОС и др.) не зарегистрированы в Беларуси. Значит ли это, что о деятельности таких организаций нельзя писать?

И далее, если уголовное дело возбуждено по статье об уклонении от уплаты налогов, то почему задержали журналистов Tut.by (всего по «этому делу задержаны 15 человек)?

Очевидно, что атака на Tut.by — это попытка нейтрализовать крупнейший независимый информационный ресурс, которым пользуется большинство белорусов, имеющих доступ в Интернет. По данным Gemius, у Tut.by 3,303 миллиона реальных пользователей в байнете и 62,58% охвата по стране. На октябрь 2020 года месячная аудитория одного Tut.by составляла 3,6 миллиона, а совокупная аудитория восьми крупнейших государственных сайтов (belta.by, tvr.by, sb.by, ctv.by, ont.by, minsknews.by, grodnonews.by, gp.by) в том месяце — 746 тыс. Таким образом, правящий режим полностью проиграл информационную борьбу в интернете.

Теперь, когда власти зачистили улицу, протест перешел в онлайн. Поэтому вполне логично, что началась атака на СМИ в интернете. И главный удар нанесен по самому главному независимому ресурсу.

Видимо, власти намерены полностью зачистить общественно-политическое пространство от всякой крамолы перед референдумом. И эта зачистка имеет все более трагические последствия. 21 мая в шкловской колонии умер политзаключенный Витольд Ашурок.

Важно обратить внимание, что в прошлом году, в разгар народных протестов, когда были заблокированы многие независимые интернет-ресурсы, Tut.by не трогали. Наверное потому, что этот сайт читали сотрудники госаппарата, включая сторонников Лукашенко. И в тот критический момент власти боялись оттолкнуть от себя лояльную аудиторию.

Но теперь, когда ситуация в стране взята под контроль, соотношение сил поменялось, они решили пойти на такой шаг. Просчитали ли власти негативные последствия разгрома Tut.by?

Во-первых, здесь действует инстинкт самосохранения, а не рациональная логика.

Во-вторых, как отметил политический аналитик Артем Шрайбман, «устранение политических угроз стало не просто приоритетом, а единственной задачей власти». Все остальное сегодня не важно, им можно пожертвовать.

Однако негативные последствия этого решения для властей достаточно велики. Ведь вернуть монополию на информацию такими действиями не получится. Аудитория Tut.by переключится на социальные сети и телеграмм-каналы, где критика властей значительно более радикальная.

Можно вынести за скобки международную реакцию, потому что она сейчас не слишком беспокоит официальный Минск. Но погром Tut.by не обрадует тех сотрудников госаппарата, сторонников Лукашенко, которые пользовались этим ресурсом.

Но самые важные — экономические последствия этого решения. Ведь Tut.by – не только информационный ресурс, но и IT-компания. Ее разгром напугал бизнес в целом, возможных новых инвесторов. И особенно ускорит отток из IT-сектора. Ведь теперь регистрация всех резидентов ПВТ фактически ставится под сомнение. Отнимать задним числом льготы, определенные указом президента — это прецедент. С такими же претензиями теперь могут прийти к любой компании ПВТ. В целом это сильный удар по статусу, имиджу Парка высоких технологий, в целом IT-сектору, который является самой успешной отраслью экономики.

Но так всегда бывает, когда сиюминутные властные инстинкты начинают преобладать над анализом долговременных последствий.

Скандал с самолетом

Воздушный триллер с участием компании Ryanair на территории Беларуси стал главным событием, освещаемым мировыми СМИ.

Интерпретация событий 23 мая в небе над Беларусью очень разная. Официальная версия белорусской стороны выглядит так. Самолет FR4978, следующий по маршруту Афины-Вильнюс, подал сигнал о том, что на борту произошла авария. И по решению командира экипажа самолет приземлился в аэропорту Минска.

Однако, по данным ирландской авиакомпании Ryanair, которой принадлежит самолет, экипаж был предупрежден белорусской диспетчерской службой о потенциальной угрозе безопасности на борту и получил от нее указание перенаправить борт в ближайший аэропорт – Минск.

Похоже, версия авиакомпании более правдоподобна. Ведь самолет повернул в сторону Минска, когда до Вильнюсского аэропорта оставалось всего 10 минут (73 км), а до границы с Литвой всего 30 км. Ему оставалось всего две минуты, чтобы пересечь литовскую границу. А расстояние до аэропорта Минска в несколько раз больше. Причем сначала самолет почему-то повернул на юг, а уже потом – на восток в сторону Минска. Если экипаж действовал по своей воле, то его решения нелогичны.

В сообщении полуофициального телеграмм-канала «Пул Первого» есть интересный сюжет: «Тут же о ситуации было доложено президенту. Лукашенко дал безоговорочную команду: самолет разворачивать и принимать. В этой ситуации самое главное – безопасность и жизни людей!» Таким образом, Лукашенко дал команду «разворачивать» самолет.

И вот, в разгар драмы, на сцене появляется истребитель МиГ-29. Возможно, это был главный аргумент, который повлиял на решение экипажа.

Также следует отметить, что долгое время в официальных сообщениях белорусской стороны ничего не говорилось о задержании Романа Протасевича. И только поздно вечером телеканалы сообщили, что якобы правоохранительные органы случайно узнали о нахождении этого гражданина среди пассажиров, в результате чего он и его подруга были задержаны.

Позиция западных стран по этому поводу однозначна. Они расценивают это как принуждение самолета к посадке с целью задержания Романа Протасевича и угрожают официальному Минску санкциями. Международная организация гражданской авиации (ICAO) также разделяет эту версию. Она заявила, что серьезно обеспокоена «явно вынужденной посадкой рейса Ryanair, которая может противоречить Чикагской конвенции [о гражданской авиации]». А 24 мая, глава Ryanair Майкл О'Лири заявил, что посадка самолета Ryanair, на котором летел Роман Протасевич, была «актом спонсируемого государством пиратства».

Белорусское руководство прекрасно понимало, какой громкий скандал вызовут его действия. Перехват гражданского самолета военным истребителем – это слишком даже для Лукашенко. Тем не менее белорусские власти пошли на это. Почему?

Вряд ли это можно считать предотвращением какой-либо реальной угрозы. Основное объяснение состоит в том, что это месть человеку, который доставил много неприятностей прошлым годом. Учитывая радость, охватившую сторонников Лукашенко по поводу этого события, демонстрируемую в соцсетях, можно понять и мотивацию его самого. Это также предупреждение всем центрам белорусской оппозиции за рубежом. Дескать, руки у нас длинные. Кроме того, власти надеются получить от арестованного ценную информацию о деятельности зарубежных центров оппозиции и использовать ее в пропагандистских целях.

Как и в ситуации с атакой на Tut.by, сейчас руководство Беларуси не интересует негативные последствия, которые могут возникнуть в ответ на эти действия. В жертву приносят все.

А последствия могут быть значительными. До сих пор Запад рассматривал ситуацию в Беларуси как внутреннюю гуманитарную проблему: нарушение прав ее граждан белорусскими властями. Теперь, после этого инцидента, ЕС и США воспринимают нынешнее руководство Беларуси как проблему для международной безопасности. А это совсем другой статус. Со всеми возможными последствиями.

ПРЕЙГЕРМАН: «ДЛЯ БЕЛОРУССКИХ ВЛАСТЕЙ НИЧЬЕ МНЕНИЕ НЕ ВАЖНО И НЕ УЧИТЫВАЕТСЯ»

В небе 23 мая Беларуси была проведена «спецоперация»: разворот и принудительная посадка в Минске пассажирского самолета Ryanair и последующий арест находящегося на борту блогера Романа Протасевича.

На события, разрушающие основы безопасности полетов во всем мире, уже отреагировали не только ведущие политики, но и перевозчики – например, латвийская компания airBaltic с 24 мая не использует в своих полетах воздушное пространство Беларуси. Литва и Польша возбудили уголовное дело.

– Устами уже, наверное, десятка европейских лидеров и министров иностранных дел, сделавший заявление, что подобные действия <белорусских властей> не останутся без ответа и что последствия будут серьезными, Евросоюз дал понять, что пути назад нет, – отметил в экспресс-комментарии «Салідарнасці» Евгений Прейгерман, учредитель и директор Совета по международным отношениям «Минский диалог».

Мы услышали ряд призывов, в том числе от премьер-министра Польши, ввести новые санкции против Беларуси, в первую очередь ограничить полеты над воздушным пространством Беларуси. Это естественно, но тут важнее не действия сразу после случившегося, а политическое решение, как оно будет оформлено и будет ли.

Скорее всего, что-то в этом стиле – ограничения движения над территорией Беларуси и запрет полетов для белорусских авиакомпаний – будет заявлено. Не думаю, что будет принято решение, действующее на долгосрочную перспективу. Насколько я понимаю, оно должно быть инициировано, как стандартная процедура в этой сфере.

На политическом уровне вполне могут быть предприняты резкие действия, но, повторюсь, не знаю, как надолго это затянется. Пока мы находимся в некой динамике: понятно, что произошла эскалация конфликтности, а дальнейшее развитие ситуации будет зависеть от решений, действий, заявлений целого ряда участников.

В том числе от той коммуникации, которая или уже началась, или неизбежно начнется между белорусскими властями и странами, которые рассматривают эти вопросы – просто для того, чтобы установить все факты; хотя большинство из них, конечно, налицо и определенные выводы уже сделаны.

Случаев, подобных белорусским событиям, в мировой практике немало. В частности, вспоминают 2013 год, когда был вынужден экстренно приземлиться в Австрии самолет президента Боливии Моралеса. Но даже больше вспоминается ситуация 2016 года с самой «Белавиа» и полет из Киева в Минск, когда, по-моему, не долетая около 50 километров до белорусской границы, самолет в ультимативной форме развернули и вернули в Киев. Тогда все записи были предоставлены и все слышали требование украинского диспетчера вернуть самолет назад под угрозой поднять истребители, потому что на борту находился человек, которого выпустили с украинской территории, но после посчитали, то он может быть международным преступником.



Этот вопрос достаточно быстро рассосался, но по факту, содержательно он очень похож на то, что мы имеем сейчас.

В Беларуси вечная проблема, когда последствия, резонанс от каких-либо событий не столько содержательные, сколько эмоционально-стилистические. Во-первых, образ действий белорусских властей таков, что демонстрирует: ничье мнение не важно и не учитывается. А это, естественно, не способствует позитивной деэскалации ситуации. Ну и, во-вторых, сам имидж белорусских властей таков, что еще до разбирательства все, что они делают, воспринимается в негативном ключе. Тем более, что есть большое количество желающих как внутри страны, так и вовне на этом политически играть.

В итоге – не важно, что происходит по содержанию, но в коммуникативной сфере, как правило, белорусские власти ничего эффективного для продвижения своих аргументов предложить не могут.

Ермошина: референдум может пройти без совмещения с избирательной кампанией



Глава ЦИК Беларуси прокомментировала в интервью Sputnik проведение ближайших электоральных кампаний, поделилась своим мнением о предложениях по изменению возрастного ценза для кандидатов в депутаты и смешанной системе выборов в парламент.

Ярче и дешевле

Инициативу проводить в один день выборы депутатов всех уровней обсуждают в белорусском парламенте. Для введения единого дня голосования потребуется внести изменения в Конституцию и это можно сделать без референдума.

«Конечно же, это выгодно экономически. Кампания состоится. Потом в течение четырех-пяти лет не надо будет проводить парламентские и местные выборы. Дело в том, что каждая избирательная кампания порождает турбулентность и создает определенные политические проблемы для общества», – отметила Лидия Ермошина.

Она добавила, что большинство государств подобные выборы совмещают. Единый день голосования есть и в России, и в некоторых западных странах. В мировом масштабе такая практика широко применяется.

«В любом случае все это себя оправдывает, потому что многие претенденты на депутатские кресла и политические партии пойдут определенной связкой. Им проще будет. Они смогу агитировать за конкретный пул кандидатов в разные уровни советов», – сказала председатель Центризбиркома.

Поэтому с рекламной и информационной точки зрения кампания будет интересной и запоминающейся. Возрастет явка.

«Это будет дешевле и ярче. И политические группы смогут объединить своих сторонников», – считает Ермошина.

Однако, избирательное законодательство придется менять существенным образом: оно принималось в 2000 году и уже устарело.

Если такой конституционный закон одобрят, то выборы в местные советы, которые должны пройти до 18 января следующего года, будут перенесены на 2023-й и совмещены с парламентскими.

Идеальный подход

Еще одна конституционная инициатива касается расширения участия парламента в формировании Центризбиркома. По действующему сегодня закону шесть членов ЦИК назначает президент, а шесть – Совет Республики. Предлагается, чтобы обе палаты парламента выдвигали по четыре кандидатуры, а остальные четыре – глава государства.

«До 1996 года Центризбирком вообще являлся органом Верховного Совета. Комиссия полностью формировалась ВС и была зависима от него, несамостоятельна», – прокомментировала Ермошина.

Она считает, что существующий сейчас подход к формированию ЦИК – идеальный вариант. «А что, забрать часть правомочий у президента и передать Палате представителей? Хотя аналогичная практика действует в России, где по одной трети назначают Совет Федерации, Госдума и президент. Можно, конечно, сделать и таким образом. Но думаю, что на данный момент принцип, который у нас действует, – идеальный», – отметила Ермошина.

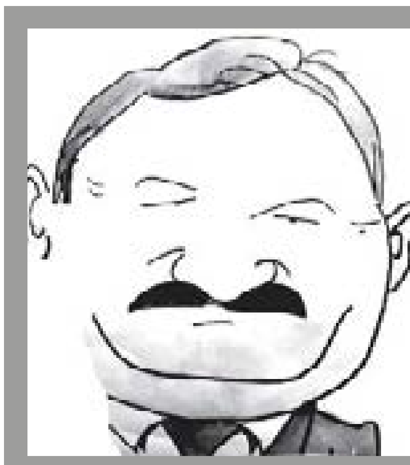
Минусы смешанной системы

Переход на мажоритарно-пропорциональную систему выборов в парламент Лидия Ермошина считает нецелесообразным. «У меня свой взгляд. Я вообще против смешанной системы выборов. Должна быть либо та, либо другая», – глава ЦИК.

Дело в том, что смешанная система не будет выполнять тех задач, которые на нее возложены. Ведь для чего создается пропорциональная? Для того, чтобы развивались политические партии.

«Но поскольку у нас депутатов мало, то нужно устанавливать высокий барьер голосов, чтобы партия смогла провести своих представителей в парламент. Следовательно, мнение политического меньшинства не будет учтено, будут побеждать только крупные партийные структуры. Они и сейчас побеждают, только другим способом», – пояснила Ермошина.

Появится риск укрупнения избирательных округов, поскольку по каждому округу будет избираться не один депутат, а два: по партийному списку и непосредственно гражданами. В итоге у избирателей будут проблемы в доступе к депутатам.



АЛЕСЬ НЯЎВЕСЬ

ВЕРШАВАНЫЯ ФЕЛЬЕТОНЫ

Мерцвякі таксама знаць павінны: аўтазакі — тыя ж дамавіны

На Радаўніцу на Сухараўскіх і Паўночных могілках дзяжурылі падраздзяленні АМАПа, стаялі аўтазакі. Мінчукі казалі, што раней такога не было…

Пагудка маецца такая —
Мне пра яе паведаў дзед:
Бог на Вялікдзень адпускае
Нябожчыкаў
У гэты свет.
Яны жывуць і анігадкі
Да Радаўніцы на зямлі,
Каб з імі ўдзячныя нашчадкі
Яшчэ хоць трохі пабылі.
На Радаўніцу, што не дзіва,
Шыбуюць людзі на клады,
Дзе іх чакаюць нецярпліва
Бацькі, бабулі і дзяды.
Як кажуць, на клады не ўбіцца!
А хто й напой туды нясе,
Каб разам з продкамі
Як быццам
Піць на магіле пакрысе.
Аднак "мянтам" любыя сходкі
Не падабаюцца цяпер.
Дарма, што ўсіх чакаюць продкі
І не благі ў людзей намер.
А раптам іншыя матывы
Саспеюць там у грамадзе
І, так сказаць, баран паршывы
Пратэстны мітынг правядзе?
Дый шмат праціўнікаў улады,
Яны для іх — бы ў горле косць…
Жывым дадуць, вядома, рады —
Наконт разгонаў вопыт ёсць.
А што рабіць, як на падмогу,
Ажыўшы, прыйдуць мерцвякі?
Адчулі, мусібыць, трывогу:
Падужаць легіён такі
Міліцыянтам тром няпроста,
Хоць кожны мецьме аўтамат…
Таму прыгналі да пагоста
Байцоў АМАПа вельмі шмат.
Байцы на выпадак усякі
Каля кладоў з усіх бакоў
Прыпаркавалі аўтазакі,
Каб жах нагнаць на мерцвякоў:
Яны таксама знаць павінны,
Што гэта значыць — аўтазак:
З яго, як з той жа дамавіны,
На свет не выбрацца ніяк.
Дапамагло, вядома, гэта —
З магіл наверх не выйшла зло.
Ва ўсякім разе і пікета
На Радаўніцу не было…
* * *
"Не пратэстуюць нашы продкі, —
Мне скажа дзед або юнак. —
І перагнуў ты палку ўсё-ткі
Наконт нябожчыкаў…"
Аднак
Абсурд ва ўсім апошнім часам.
Хтось мог падумаць сапраўды:
"А што калі з жывымі разам
На бунт падымуцца клады?.."

Цяпер прысвоілі яны і гераізм падчас вайны

У Дзень Перамогі мінчанка Галіна Лапіцкая выйшла на вуліцу з партрэтам свайго бацькі-ветэрана. Праваахоўнікі склалі на яе пратакол ("мацюкалася ў грамадскім месцы, супраціўлялася пры затрыманні"), а суд арыштаваў на 20 сутак.

Да помнікаў ва ўсіх людзей
Сыходзяцца дарогі
У векапомны гэты дзень
Вялікай Перамогі.
У незабыўны дзень такі
Дарослыя і дзеткі
Нясуць да помнікаў вянкі,
Кладуць на мармур кветкі.
Прывыклі мы ў апошні час,
Што ў дзень адметны гэты
Выносяць людзі напаказ
Бацькоў-дзядоў партрэты,
Бо то – удзельнікі вайны.
Калісьці, дзякуй богу,
Абаранілі нас яны,
Кавалі Перамогу.
Загінуў хтось, калі адпор
Даваў нячыстай сіле,
А хтось ад ран былых памёр —
Ужо даўно ў магіле.
Дык грэх, скажыце, быў у чым,
Калі з партрэтам таты
На вуліцу адна з жанчын
Уранку выйшла з хаты?
Яна не здзейсніла падман
І не нанесла шкоды:
Напраўду бацька ветэран,
І мае ўзнагароды.
Выхоўваў ён сваю дачку,
Яна любіла татку…
Яе ж схапілі за руку
"Ахоўнікі парадку".
— Трымаючы ў руках партрэт, —
Сказалі пінкертоны, —
Лічы, што зладзіла пікет
Пратэстны, незаконны.
А пратакол жа быў такі
(Ён лічыцца за норму):
"Мы чулі з вуснаў мацюкі,
Хапала нас за форму".
(У нас такіх зусім не шмат,
Хто даў бы словам веры,
Бо не жанкі ўжываюць мат,
А міліцыянеры.)
Судом пацверджана віна,
Ён тут жа даў адмашку —
І трапіць мусіла яна
На "суткі" ў каталажку.
Каму ўспадоб расклад такі?
І што сказаў бы тата,
Каб знаў, якое для дачкі
Ён "забяспечыў" свята?..
* * *
Сваіх герояў-ваяроў
Усе народы ў свеце
Шануюць так, што будзь здароў.
Дык а чаму ж кабеце
Была, на жаль, не пахвала,
А вырак вельмі строгі?
Прыватызацыя прайшла
Вялікай Перамогі…

БАЙДЕН ОПУБЛИКОВАЛ НАЛОГОВУЮ ДЕКЛАРАЦИЮ

В 2019 году Байден и его супруга заработали более $944 тыс. Его доходы упали более чем на треть. «Байдены заплатили $157,414 тыс. федерального подоходного налога, а их эффективная налоговая ставка на 2020 год составляет 25,9%», — рассказали в Белом доме.

Президент США и первая леди пожертвовали 10 различным благотворительным организациям более $30,7 тыс., или около 5,1% от их общего дохода.

«Самое крупное пожертвование было в размере $10 тыс. в Фонд Бо Байдена, общественную благотворительную организацию, цель которой — избавить детей от угрозы жестокого обращения», — говорится в сообщении.

В заявлении Белого дома отмечается, что президент, отчитываясь о своих доходах, «продолжает почти непрерывную традицию», которой следовали его предшественники.

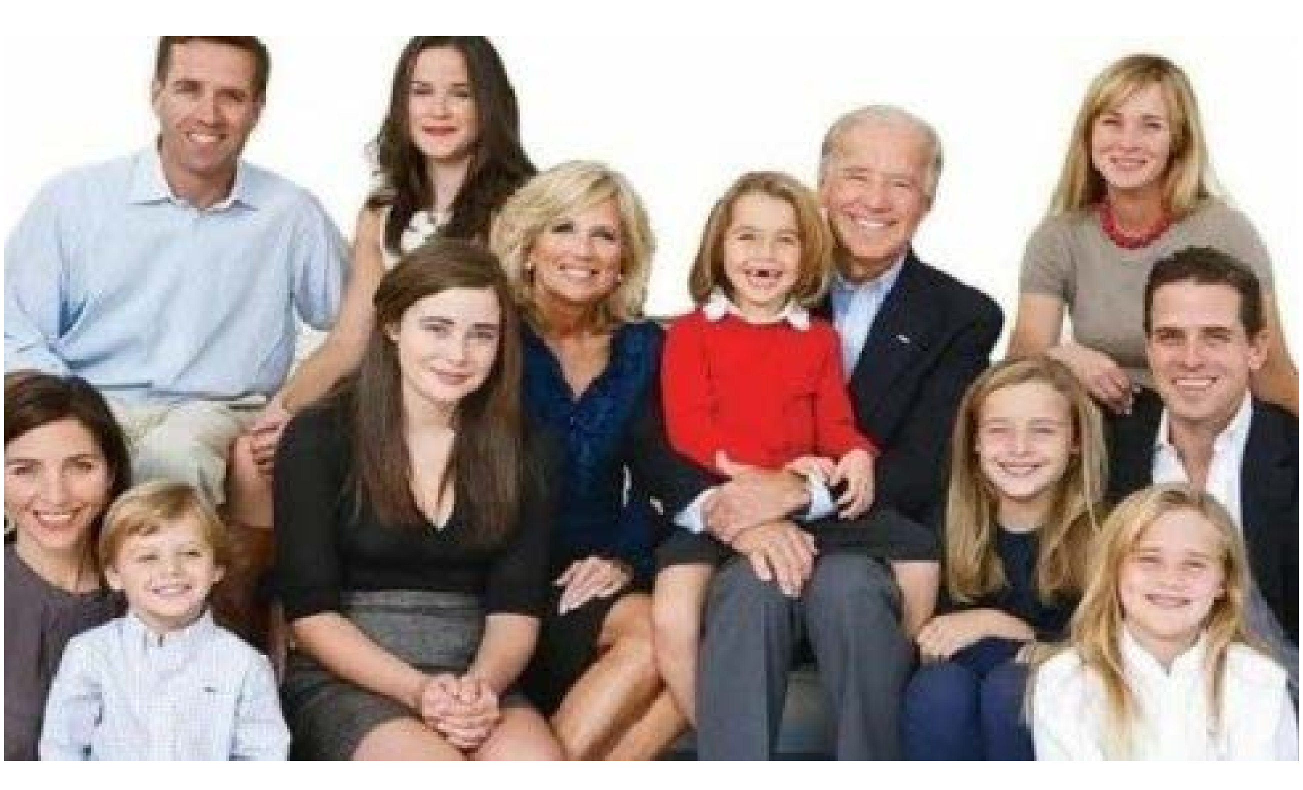
Основные доходы президентской четы составили выплаты из пенсионных фондов, приблизительно треть — выплаты от принадлежащей им компании, куда приходят гонорары за издание книг и за выступления, сообщило «Радио Свобода».

Джилл Байден заработала почти $13 тыс. за преподавание английского языка в небольшом колледже в Вирджинии. Байдены выплатили 26% доходов в качестве федеральных налогов и около 5% — штату Делавэр, где они жили до переезда в Белый дом в январе текущего года.

Контекст:

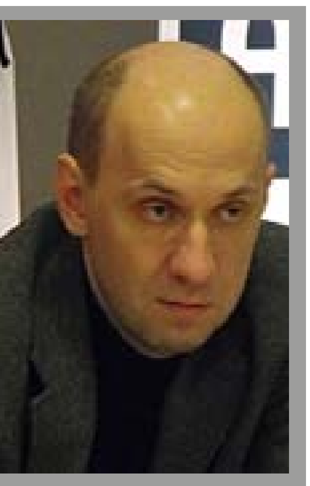
— В 2019 году Байден и его супруга заработали более $944 тыс. и заплатили около $299 тыс. федеральных налогов.

— Предшественник Байдена на посту президента США Дональд Трамп отказывался публиковать декларацию о доходах. По сведениям The New York Times, Трамп 10 из 15 лет, предшествующих избранию главой государства, не платил федеральный подоходный налог.



СДЕЛКА ПО БЕЛАРУСИ ЗА СПИНОЙ БЕЛАРУСОВ

Материал «Прощай, империя!» вышел в “Свободных новостях” две недели назад. Но динамика ситуации высока и появляются новые факторы, подтверждающие процесс демонтажа остатков Российской империи.



АНДРЕЙ ПОРОТНИКОВ

ЭКСПЕРТ

В ходе недавней карабахской войны Москва объясняла свое невмешательство тем, что собственно Армению боевые действия не затрагивают (что, кстати, было неправдой). Но вот Азербайджан решил «уточнить» свои границы с Республикой Армения. Азербайджанские войска в нескольких местах пересекли границу формальной союзницы России и вклинились на армянскую территорию на глубину от нескольких сот метров до 3,5 км.

Ереван попытался задействовать процедуры ОДКБ в ситуации внешней агрессии. Ожидаемо безрезультатно. Кремль же в ответ на прямое обращение Армении о помощи предложил армянам и азербайджанцам решать пограничные вопросы полюбовно. Что в Ереване восприняли как издевательство.

Россия слабеет. Это многолетняя тенденция. Но надо понимать, что слабеть и быть слабым – это не одно и то же. Слабость состояние относительное и познается в сравнении с конкурентом. Россия слабеет не только в сравнении с Западом или Китаем. Но и в сравнении с Турцией. Это ослабление будет продолжаться и дальше из-за отказа соседней страны от модернизационного проекта. А модернизация возможна только через вестернизацию. То есть заимствование наиболее эффективных западных практик и технологий.

Процесс ослабления идет вразрез с претензиями Москвы на доминирование над своими прошлыми владениями, ныне независимыми государствами. Но возможности экономического и силового доминирования постоянно сужаются. Отсюда регулярные призывы Москвы сформировать новую Ялтинскую систему, разделив как минимум постсоветское пространство на некие зоны влияния (привилегированных интересов). Вполне рациональное поведение: если нет сил жёстко противостоять – надо попытаться договориться.

Запад регулярно отрицает возможность нового раздела Европы на сферы влияния. Мол, та эпоха прошла и возврата к ней не будет. Но все не так однозначно.

За последние 20 лет для Запада сформировалось четыре источника постоянных вызовов, которые могут перерасти или уже переросли в вооруженные угрозы:
– исламский экстремизм;
– Иран;
– Россия;
– Китай.

Строго говоря, исламский экстремизм задевает Запад лишь по касательной. Главный урон от него несут сами мусульманские страны. Несмотря на громкие слова о глобальной войне с исламским экстремизмом, этот самый экстремизм является проблемой локальной, максимум региональной. В Иране правит специфический режим, который тоже является проблемой регионального, а не глобального масштаба. И этот режим в принципе договороспособен. Что продемонстрировала предыдущая сделка по иранской ядерной программе.

Пределы претензий России ограничиваются частью постсоветского пространства, которую в Москве рассматривают в качестве своей внутриполитической, а не внешнеполитической повестки дня. Деструктивное вмешательство на Балканах и в политические процессы в Европе, вовлечение в сирийский и африканские конфликты – это попытка улучшить свои переговорные позиции относительно постсоветских стран. А не глобальная война с Западом или атака на свободный мир. Россия пытается принудить Запад к сделке, а не уничтожить его. Уверен, что на Западе это понимают.

Китай на сегодняшний день является главным вызовом для Запада. Не в силу некой особенной агрессивности Пекина. А в силу самодостаточности последнего. Россия и Иран, несмотря на свой значительный потенциал, подобной самодостаточностью не обладают и обладать не смогут.

Масштаб китайского вызова требует в первую очередь от США максимальной концентрации усилий. Для чего необходимо разрешить второстепенные конфликты. Вывод войск из Ирака и Афганистана, обсуждение новой ядерной сделки между Вашингтоном и Тегераном – именно про это. И текущее обострение российско-американских отношений – это инструмент поиска нового баланса между Кремлем и Вашингтоном. Частью этого баланса может быть неформальное соглашение между США и Россией о допустимых границах их вмешательства во внутриполитические процессы в постсоветских странах. При безусловном сохранении суверенитета этих стран де-юре в существующих границах де-факто.

Я считаю высоко вероятной ситуацию, при которой произойдет условный размен Украины на Беларусь. Первая в границах «как есть» (т.е. без ОРДЛО и Крыма) «уходит» на Запад. Беларусь остается в зоне влияния России. Но лишь при условии, что в нашей стране не будут происходить события, которые вынудят Запад вмешаться. И это плохая новость для Александра Лукашенко: его уход подразумевается как необходимая часть сделки. Но это одновременно и плохая новость для зарубежных беларуских политических центров: Запад не будет действенно поддерживать их претензии на власть.

Ряд признаков свидетельствуют, на мой взгляд, о высокой вероятности подобной сделки:

– несмотря на многочисленные анонсы не состоялся, а затем и вовсе перенесен на неопределённый срок, визит Светланы Тихановской в Вашингтон. Который подразумевал встречу с Президентом США Джо Байденом. И вынудил бы нынешнюю американскую администрацию публично взять политические обязательства по поддержке демократических преобразований в нашей стране.

– 4-й пакет санкций ЕС против беларусского режима неоднократно переносился под нелепыми предлогами. А три предыдущих пакета – несмешной анекдот.

– Атака беларусского режима на Союз поляков на Беларуси поначалу вызвала бурную реакцию в Варшаве. Польское руководство объективно расценило произошедшее как репрессии по этническому признаку. И попыталось придать произошедшему международный резонанс. Но внезапно утихло. При том, что вопросы защиты прав польского меньшинства – крайне чувствительны и для польских политиков, и для общества. И у молчания Варшавы должны быть очень веские причины.

– Про ЕСовскую поддержку беларусского общества было сказано много громких слов. Но все, что сделано для помощи беларусам, делалось национальными правительствами европейских стран. Брюсселем не сделано НИ-ЧЕ-ГО.

– Американцы уже обозначили отказ от санкционного давления на проект «Северный поток -2», который несет угрозу не только для газового транзита через Украину, но и через Беларусь.

Я общался относительно вероятности сделки России и Запада по Беларуси с нашими политиками за рубежом. Они считают, что для такой договорённости требуется высокий уровень доверия между США и Россией. Которого сейчас нет. Это справедливый аргумент. Но с одной поправкой: доверие требуется для устойчивого долговременного соглашения. Если же каждая из сторон стремится выиграть время для решения более важных задач – доверие желательно, но не обязательно. Достаточно иметь механизмы наказания другой стороны за нарушение условий соглашения.

Очередной срочный вызов А. Лукашенко в Кремль, опубликованный в газете «КоммерсантЪ» в субботу 15 мая, в условиях ведущейся подготовки встречи Байдена и Путина представляет повышенный интерес. Но одновременно это является и вызовом для беларусского народа. Которому Западом и Россией в очередной раз может быть отказано в праве самостоятельно и свободно определять свою судьбу. Как и 100 лет назад в Риге.

БЧБ-флаг собираются запретить

Это следует из интервью sb.by заместителя начальника ГУБОПиК МВД полковника милиции Михаила Бедункевича.

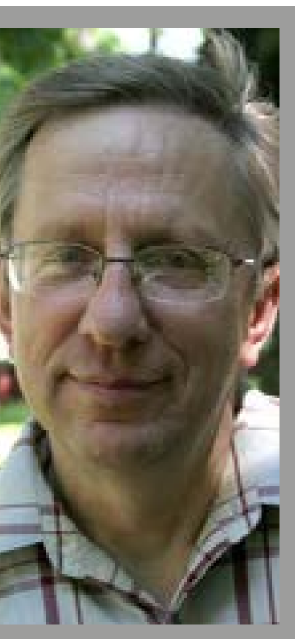
«Настало время принять меры, – говорит он. – Пора поставить точку в этом вопросе – люди просят»... В ближайшее время будем выступать с инициативой по включению в список нацистской символики бчб-флага, использовавшегося всеми коллаборационистскими организациями на территории БССР в годы оккупации».

Полковник милиции подчеркивает, что «попытки ходить по улицам с бчб-флагами будут очень жёстко пресекаться».

В ближайшее время будет пересмотрен «список коллаборационистских организаций, действовавших на территории БССР». Планируется расширить «список запрещённой нацистской символики и атрибутики». Это должно произойти еще до начала действия закона «О недопущении реабилитации нацизма».



В ПОИСКАХ ГРАНИЦЫ МЕЖДУ ДОБРОМ И ЗЛОМ



СЕРГЕЙ НИКОЛЮК

ПОЛИТЛИКБЕЗ

Жил-был человек. Жил он на рубеже IV-V веков. Звали его Блаженный Августин. И вот как-то раз пришла ему в голову очередная блажь: «Нет прошлого, настоящего и будущего, а есть прошлое настоящего, настоящее настоящего и будущее настоящего». Иными словами, есть только различные стадии настоящего.

Попытаюсь эту заумь перевести на доступный язык: есть только то, что каждый из нас думает о прошлом, настоящем и будущем в режиме «здесь и сейчас».

Для тех, кто все еще не понял, процитирую академика Юрия Пивоварова: «Я абсолютно убежден в том, что этот великий человек прав. Потому что история — это не какая-то вещь, которую кладут в запасник музея, а потом раз в тридцать-сорок лет достают, пыль стирают, показывают и опять убирают. История все время с нами. Она действует. То есть это наше настоящее».

Один из образцов прошлого, который все время с нами, был продемонстрирован 9 мая: «Это была эпохальная битва за жизнь на земле, за сохранение рода человеческого. Великая победа добра над вселенским злом».

По поводу вселенского зла возразить мне нечего. Из моего настоящего нацизм воспринимается как зло вселенского масштаба. С добром не все так однозначно. Не могу сказать за автора цитаты, но в моем настоящем имеется, в частности, информация о пакте Молотова-Риббентропа и секретных приложениях к нему, подписанных представителями добра и вселенского зла 23 августа 1939 г. в Кремле.

Полное название пакта «Договор о ненападении между Германией и Советским Союзом». После раздела Польши, осуществленного «высокими договаривающимися сторонами», ему на смену пришел «Германо-советский договор о дружбе и границе». Интересно, пословица «Скажи мне, кто твой друг и я скажу, кто ты» при подписании договора о дружбе сохраняла свою актуальность?

За два года — 7 млн! А за 73 года?

С 23 августа 1939 г. по 22 июня 1941 г. добро и вселенское зло шли по жизни в обнимку. Свидетельств тому — воз и маленькая тележка. Начну с тележки, с телеграммы посла Германии в СССР Шуленбурга в МИД Германии, отправленной 18 июня 1940 г.: «Молотов пригласил меня сегодня вечером в свой кабинет и выразил мне самые теплые поздравления советского правительства по случаю блестящего успеха германских вооруженных сил» (14 июня 1940 г. гитлеровцы оккупировали Париж).

Разумеется, дипломатическими поглаживаниями дело не ограничивалось. Вселенское зло для осуществления своих преступных планов нуждалось в сырье. Добро не мешкая подставило ему плечо.

Не стану загружать читателей статистикой. В два клика ее можно отыскать в интернете. Достаточно указать, что на Германию в 1939-41гг. приходилось 40% экспорта СССР. В качестве вишенки на торте приведу высказывание лучшего друга советских железнодорожников от 28 сентября 1939 г.: «Если Германия попадет в тяжелое положение, то она может быть уверена, что советский народ придет Германии на помощь и не допустит, чтобы Германию задушили. Советский Союз заинтересован в сильной Германии и не допустит, чтобы Германию повергли на землю».

Противоположности притягиваются, и не только в физике. Вспомним Пушкина: «Они сошлись. Волна и камень, стихи и проза, лед и пламень...». Однако имеется иное объяснение. Мне уже приходилось писать о теории двух этических систем Владимира Лефевра. В первой граница между добром и злом размыта, во второй она четко обозначена.

Представители второй этической системы замечают соломинку в чужом глазу, не замечая бревна в своем. Проиллюстрирую сказанное на примере фрагмента заявления Государственной думы РФ «Памяти жертв голода 30-х годов на территории СССР» от 2 апреля 2008 г.: «В результате голода, вызванного насильственной коллективизацией, пострадали многие регионы РСФСР (Поволжье, Центрально-Черноземная область, Северный Кавказ, Урал, Крым, часть Западной Сибири), Казахстана, Украины, Белоруссии. От голода и болезней, связанных с недоеданием, в 1932-1933 годах там погибло около 7 млн человек».

За два года — 7 млн! А за 73 года? Что-то незаметно особого желания со стороны Государства для народа подвести итог деятельности сил добра за годы правления большевичков.

Co zanadto, to nie zdrowo

Жил-был человек. Жил он в XIX веке. Звали его Фридрих Ницше. И вот как-то раз взялся он за перо и написал статью «О пользе и вреде истории для жизни». В статье он выделил три типа истории: монументальную историю для человека, который гордится деяниями предков; антикварную историю, занимающуюся петличками на полковой форме; критическую историю, изучающую поступки людей и их результаты.

«Co zanadto, to nie zdrowo», — утверждает польская пословица. Перекос в пользу монументальной (героической) истории — наглядный пример актуальности пословицы на белорусской земле.

Монументальная история вдохновляет, ибо «то великое, которое некогда существовало, <...> может стать возможным когда-нибудь еще раз». Однако, пояснял Ницше, история нужна «для жизни и деятельности, а не для удобного уклонения от жизни и деятельности». Проблемы настоящего, опираясь на монументальную историю, не решить.

Антикварная история, изучающая быт во всех его проявлениях, привязывает человека к родине. «Но она только сохраняет жизнь, а не порождает ее».

Отсюда потребность в критической истории. Человек должен «разбивать и разрушать прошлое, чтобы иметь возможность жить дальше. Этой цели достигает он тем, что привлекает прошлое на суд истории, подвергает последнее самому тщательному допросу и, наконец, выносит ему приговор. Всякое прошлое достойно осуждения (выделено — Ред.) — ибо таковы уж все человеческие дела: всегда в них мощно сказывались человеческая сила и человеческая слабость».

***

Государство для народа желает, чтобы мы думали о войне исключительно как о подвиге, как о Победе. С советской власти культ Победы снимал ответственность за миллионы жертв. Нынешней власти он позволяет выступить в роли единственного наследника поколения победителей.

Получается, что многочисленные преступления прошлого остаются круглыми сиротами. Несправедливо. У преступлений, как и у подвигов, в прошлом были авторы. У преступлений, как и у подвигов, в настоящем имеются наследники.

Гомельские прокуроры намерены допросить 2249 человек

Это бывшие узники немецких концлагерей и люди, которые были угнаны на работу в Германию. Об этом «Гомельской правде» сообщил прокурор области Виктор Морозов.

Напомним, что Генеральная прокуратура Республики Беларусь ведет расследование фактов геноцида против мирного населения нашей страны в годы Великой Отечественной войны. В связи с этим образована следственная группа, в которую вошли прокуроры всех районов и областей.

— Мы сосредоточили внимание на местах наиболее массовых расправ над мирным населением Гомельщины, которым не была дана правовая оценка. Это Ола в Светлогорском районе. Стараемся установить, кто из оккупантов отдавал приказ сжигать эту деревню, непосредственно участвовал в уничтожении людей. Здесь же укрывались и жители других сел. Ценные сведения предоставил нам краевед, известный белорусский писатель Изяслав Котляров. Он передал нам и видеоматериалы своего общения с выжившими свидетелями. Есть данные, что палачи Олы были преданы суду военного трибунала в Брянске в декабре 1945 года. Среди них генерал-лейтенант Фридрих-Густав Бернгард, бывший командующий тыловым округом 2-й танковой, а затем 9-й пехотной армии, а также комендант Бобруйского укрепленного района генерал-майор Адольф Гаманн. Оба подверглись смертной казни через повешение.

Второй объект нашего внимания — Красный Берег в Жлобинском районе, где фашисты устроили детский лагерь смерти, выкачивали кровь у малолетних узников, чтобы использовать ее для немецких раненых в госпиталях. Как свидетельствует в мемуарах журналист газеты «Красная Звезда» Павел Трояновский, «наши воины нашли в лагере сотни трупов детей, которых гитлеровцы не успели сжечь. А оставшиеся в живых дети имели предельную степень истощения. И потом, несмотря на экстренные меры советских врачей, многие из них погибли». Где место захоронения умерщвленных детей? Своих солдат, по свидетельствам местных жителей, оккупанты хоронили в парке. Трояновский рассказывает в своих мемуарах, что на один из приемных пунктов пленных немцев под Бобруйском был принят фельдфебель (жаль, фамилия не названа — прим. автора) регулярной армии... в женском платье. Вот до чего они трусили предстать перед нашим правосудием и ответить сполна! Когда журналист спросил его, как же он, немолодой человек, у которого наверняка есть свои дети, мог работать в таком жутком лагере, тот ответил: «Приказ...» Мол, он был направлен с несколькими солдатами по приказу командира полка. Фамилию того, как и количество жертв, не назвал, сославшись на незнание. «Я лишь развозил контейнеры с кровью по нашим госпиталям» — вот такой белый и пушистый, — рассказал прокурор области.

ЭФФЕКТИВНОСТЬ ДИАЛОГА

МЕЖДУ ВЛАСТЬЮ И БИЗНЕС-СОЮЗАМИ ОСТАЁТСЯ НА НЕВЫСОКОМ УРОВНЕ

Совсем недавно общим собранием представителей членских организаций РСПП Председателем бизнес-союза на новый пятилетний срок работы избран Александр Швец.

При этом Совет по развитию предпринимательства меняет свой статус с консультативного органа при Президенте Беларуси на консультативный орган при Совете Министров.

Теперь его состав утерждает соответственно Премьер-министр Беларуси.

Председателем Совета будет заместитель премьер-министра, курирующий вопросы экономики.

— Вас в прошлом году вновь избрали лидером Белорусской научно-промышленной ассоциации (БНПА), а недавно продлили полномочия руководителя и на выборах в РСПП. Это уже второй срок или больше?

— Да, год назад меня выбрали на третий срок в БНПА, а в этом переизбрали председателем РСПП. Но выборы — это громко сказано. Наверное, кто-то думает, что на эту должность очередь стоит.

Конечно, нет. Скажу честно, я всячески содействовал созданию альтернативных выборов, но пока у меня не получилось найти желающих участвовать в такой «перспективной» избирательной кампании. Предлагал занять мою теперешнюю должность очень честным и влиятельным людям — членам нашего Союза. Но они ответили, что лучше будут продвигать свой бизнес, а не тратить силы на поднятие часто неподъёмных вопросов.

Эта работа требует достаточно принципиальных подходов, а в результате -трудности в построении взаимоотношений с государственными органами. Ведение диалога — что является нашей главной задачей — часто вынуждает проявлять просто чудес коммуникации. И эффективность этого диалога оставляет желать лучшего. Поэтому не находится пока желающих отхватить «портфель». В каком-то смысле руководство бизнес-союзами — это мой личный социальный вклад и вклад коллег из БНПА и РСПП в развитие нашего общества, а вовсе не какой-то бизнес-проект.

Мы отстаиваем интересы предприятий частного сектора, поверьте, без материальной мотивации. У нас в ходу такая шутка: профсоюзы — это богатое объединение бедных людей, а бизнес-союзы — бедное объединение богатых людей.

— Какое отношение государственных органов к бизнес-союзам?

— В абсолютном большинстве экономически развитых стран сама власть стимулирует создание бизнес-ассоциаций — как отраслевых, так и межотраслевых. Как например, это делается в Германии.

Земельные торгово-промышленные палаты. Объединённые Торгово-промышленные палаты. Союзы нанимателей и так далее. Там эта система чётко прописана и отрегулирована. Власти предписывают бизнесу обязательное членство в бизнес-ассоциациях с уплатой обязательных взносов.

— Что это даёт бизнесу и власти?

— Это даёт всем субъектам хозяйствования, независимо от подчинённости, не только возможность, но и обязанность вырабатывать позитивную экономическую повестку. На базе этого формируется пул профессиональных экспертов, взаимодействующих на системной основе с органами государственной власти.

Еще когда я сам был первым заместителем министра предпринимательства и инвестиций в 2001-м году, у министерства вместе с деловым сообществом была задача сформировать институциональную среду для развития частного бизнеса и выработать наиболее эффективные подходы ко взаимодействию с ним.

Сформировались серьёзные диалоговые площадки. Одна из них привела к созданию Совета по развитию предпринимательства. Позже заработали Общественно-консультативные советы, Региональные советы по развитию предпринимательства.

Но, надо признать, на деле далеко не всё так гладко. Несмотря на декларируемые подходы, в нашей стране эта система взаимоотношений так толком и не сформировалась. И, как я уже говорил, эффективность диалога остаётся на невысоком уровне.

При этом мы отслеживаем тот факт, что за последние 3-5 лет отношение и доверие населения к негосударственному сектору, негосударственным компаниям существенно возросло.

Это колоссальный ресурс для нашей страны. И со стороны государства хотелось бы более адекватного отношения к этому ресурсу.

— На «ходу» ли сейчас РСПП и БНПА? И есть ли у вас сильные конкуренты?

— Белорусская научно-промышленная ассоциация образовалась ещё при Советском Союзе — это старейший бизнес-союз в Беларуси. В 2020-м году исполнилось 30 лет!

У ассоциации очень непростая судьба, очень разные были у нас периоды отношений с государственными органами.

БНПА традиционно занимала взвешенную и честную позицию. И это не всегда нравилось властям. Тем не менее ассоциация, к её уважению, выстояла. Она по-прежнему занимает принципиально независимую позицию, взвешенную и конструктивную в общении с государственными органами.

В 1999-м году, чтобы наши читатели понимали, был скорректирован гражданский кодекс, и в БНПА, в которую раньше входили как юридические, так и физические лица — стала объединением только физлиц.

Сейчас ассоциация выступает пулом экспертов: управленцев, научных деятелей, экспертов в экономике и юриспруденции, развивающих, защищающих и внедряющих позитивные практики повышения экономический эффективности Республики Беларусь, интегрирования на равных условиях в экономику частного сектора.

БНПА работает в тесной связи с Республиканским союзом промышленности и предпринимателей — объединением юрлиц. А в РСПП сейчас порядка 23-х бизнес-ассоциаций, 107 прямых и порядка 250 ассоциированных членов.

Своеобразным периодом ренессанса для наших союзов был 2015-2017-ые годы, когда мы доказали, что они эффективны в решении своих основных задач, финансово устойчивы и независимы.

— А что насчет конкурентов?

— Что касается конкурентов... Партнёрский союз РСПП и БНПА без ложной скромности могу назвать одним из наиболее активных и эффективных по отстаиванию законных прав и интересов представителей частного бизнеса, повышению роли частного сектора в стране и решению конкретных проблемных кейсов членов союзов.

Важно, что мы работаем в сотрудничестве с другими крупными струтурами: с Бизнес-союзом предпринимателей и нанимателей имени профессора Кунявского, Минским столичным союзом, Белорусским союзом предпринимателей. Мы весьма близки по подходам, масштабности бизнеса, членским платформам.

Я никогда не думал о конкуренции между нами. Исходя из того, что в различных объединениях состоит всего чуть более 5% от субъектов хозяйствования — то о какой конкуренции тут можно говорить? То есть, поле для развития бизнес-союзов просто гигантское.

— У вас наверняка есть партнёры в соседних странах — России, Литве, Латвии, Литве, Эстонии, Польше, Украине...

— Хорошая связь с Российским и Украинским Союзами промышленников и предпринимателей. Поддерживаем отношения с Международным Конгрессом промышленников и предпринимателей. Его штаб-квартира в Москве.

И там представлены союзы предпринимателей Литвы, Латвии, Украины, Казахстана, Польши, Венгрии, Южной Кореи. В этом Конгрессе уже больше тридцати стран. То есть, с моей точки зрения, хорошая площадка для координации и обмена опытом.

— В Вашем Союзе больше оптимистов или пессимистов, учитывая сложившуюся непростую ситуацию в стране?

— Надо тщательно считать. Так сразу и не ответишь. Но объединяются априори оптимисты — люди, нацеленные на развитие, которые не боятся трудностей и готовы с ними бороться. Частный бизнес в Республике Беларусь — это наиболее прогрессивная часть экономически активного населения. Другое дело, что эта часть хорошо информированная, с богатым жизненным опытом, как позитивным, так и негативным! Но при всём при том продолжают вести и развивать бизнес — не оптимизм ли это?

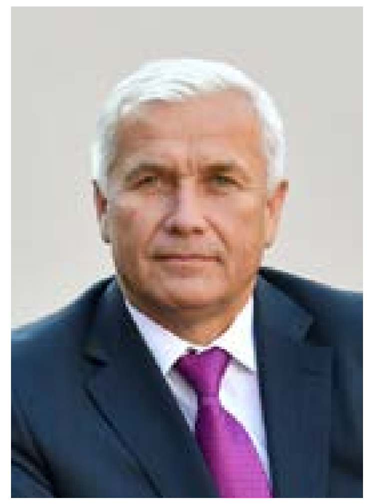
Да, нередко бывает, уходишь с работы с тяжёлым сердцем. Но потом возьмёшься за текущие дела... И смотришь, ты уже оптимист, несмотря ни на что.

— Александр Иосифович, складывается впечатление, что только в столице бизнес как-то действует в отстаивании своих интересов, объединяется, проявляет активность. А как же регионы?

— Мы занимаемся проблематикой бизнеса в масштабах всей страны. Прежде всего с точки зрения развития законодательства. При этом в наш Союз входят как столичные, так и региональные бизнесы.

Должен отметить, что отношение местных органов власти к теперешней ситуации отличается от региона к региону. Получаются очень разные подходы.

Как хороший пример следует отметить Минскую область. Включенность в нашу проблематику губернатора Минской области Александра Турчина, бывшего зампреда по экономике Александра Рогащука (сейчас назначен помощником президента по Гомельской области) очень повысила доверие бизнеса к действиям местной власти. Там налажена нормальная качественная работа. И результаты достаточно очевидны.



Большая роль в этом Сергея Найдовича. Его усилиями в качестве сопредседателя областного совета по развитию предпринимательства созданы нормальные условия работы для местного бизнеса.

— А вот негативный пример — как раз столица нашей Родины?

— Годами мы вместе с Минэкономики, МАРТом, партнёрами от бизнеса в Минске говорим о наружной рекламе. И годами же город нарушает существующее законодательство. Отрасль продолжает работать в непредсказуемых условиях регулирования. В начале 2019-го горисполкомом была анонсирована компания по наведению порядка в сфере наружной рекламы. Инициативу активно поддержали добросовестные участники рынка наружной рекламы. Но действия по наведению порядка буксуют. Нет внятного анализа этого рынка и его контроля. Также нет обоснованных и понятных критериев принятия решений по рекламным конструкциям.

Что касается наших партнёров в Брестской, Минской, Витебской и других областях, то ситуация там в части взаимодействия с экономическим блоком облисполкомов довольно неплохая.

Если проблемы носят региональный характер, то часто они и решаются на местах.

Ни для кого не секрет: времена для частного бизнеса в стране сложные. Очевидно, что для отстаивания своих законных прав и интересов бизнесу необходимо объединяться. РСПП и БНПА доказали свою функциональность и востребованность, постоянно расширяют членскую базу.

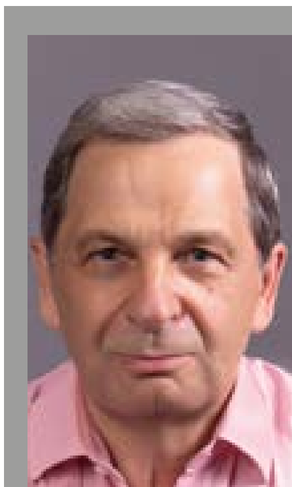
По мотивам всем известного лозунга — предприниматели всех отраслей, объединяйтесь!

АЛЕКСАНДР **КОКТЫШ,** ЖУРНАЛИСТ



САМЫЕ **ТЯЖЕЛОВЕСНЫЕ** ДЕЛА

Больше четырех месяцев рассматривается в Верховном суде дело в отношении экс-главы «Белгазпромбанка» Виктора Бабарико и К. 12 мая с.г. в Могилеве начался судебный процесс по делу Павла Северинца и К. В ближайшее время в Гомеле начнется не менее показательный процесс в отношении Сергея Тихановского и его сподвижников.



МИХАИЛ ПАСТУХОВ

ПРАВОВОЙ АСПЕКТ

Что общего в этих делах?

Несмотря на то, что по этим делам проходят разные группы лиц, между ними имеется много общего. Попробуем сделать такое обобщение.

Прежде всего, данные дела напрямую связаны с последними президентскими выборами. Так, Виктор Бабарико неожиданно оставил насиженное место председателя правления успешного банка и решил баллотироваться на должность президента. Однако через непродолжительное время 18 июня 2020 г. он был арестован и обвинен в совершении ряда коррупционных преступлений. Вместе с ним была арестована группа бывших топ-менеджеров и участников его избирательного штаба.

Гомельский блогер Сергей Тихановский «полез» в политику после его преследования за остросюжетные репортажи о белорусской глубинке. По причине его задержания милицией он не мог лично подать документы на регистрацию своей инициативной группы. Руководителем группы по сбору подписей стала его жена Светлана. 29 мая 2020 г. Сергей был задержан в Гродно, где проводил пикет. Вместе с ним были задержаны около десяти человек из его команды и сторонников.

Павел Северинец был задержан 7 июня 2020 г. во время сбора подписей за выдвижение кандидатов в президенты у Комаровского рынка. Сначала его посадили на 15 суток, потом добавили еще 15 суток. В результате его отсидка растянулась на все лето, а позднее «переросла» в уголовное дело по обвинению в массовых беспорядках (ст.293 УК). Еще позднее это дело органы следствия «пристегнули» к групповому уголовному делу, возбужденному против ряда молодых активистов.

Характерной особенностью вышеуказанных дел является их ярко выраженная политическая подоплека. Все фигуранты — открытые противники действующей группы власти. Многие из них признаны политзаключенными.

Сходство этим делам придает невероятно большой объем собранных следствием материалов. Так, «дело Бабарико и К.» состоит из 122 томов, «дело Тихановского и К.» — 117 томов, «дело Северинца и К.» — 34 тома (для сведения — примерный объем одного тома 500 – 700 страниц).

Особенности уголовных дел

«Дело Бабарико и К.» стало одним из первых в истории белорусского правосудия против высокопоставленных банкиров. Наряду с экс-главой банка, к уголовной ответственности были привлечены первый заместитель председателя и пять заместителей. Учредителю ООО «Активлизинг» Виктору Кобяку предъявлено обвинение по ч.2 ст.431 УК (дача взятки в особо крупном размере).

Особенностью этого дела является и то, что шесть обвиняемых, кроме Виктора Бабарико, признали вину и заключили досудебное соглашение о сотрудничестве со следствием. Это позволяет обвиняемым, при выполнении всех условий соглашения, рассчитывать на смягчение своей участи – во всяком случае, на назначение наказания, не превышающего половину максимального срока по статье УК (то есть, не более 7,5 лет).

Виктор Бабарико на суде отказался от дачи показаний по обстоятельствам дела. Его защищают три адвоката, в том числе Дмитрий Лаевский.

Суд над Павлом Северинцем носит закрытый характер. Никому, кроме адвокатов, не разрешили присутствовать на судебных заседаниях. Кроме Северинца, по общему делу проходят: Ирина Счастная, Евгений Афнагель, Максим Винярский, Дмитрий Козлов, Павел Юхневич и Андрей Войнич.

В группу Сергея Тихановского входят: Николай Статкевич, Игорь Лосик, Владимир Цыганович, Артем Саков и Дмитрий Попов. При этом Тихановскому, Сакову и Попову предъявлено обвинение по четырем статьям УК: ч.1 ст.293 (организация массовых беспорядков), ч.3 ст.130 (разжигание социальной розни), ч.2 ст.191 (противодействие осуществлению избирательных прав), ч.1 ст.342 (организация или участие в действиях, грубо нарушающих общественный порядок). Лосика и Цыгановича обвиняют по ст.ст. 293 и 130 УК. Остальных – по ст.293 УК.

Следует отметить, что по делу Тихановского органы следствия в качестве вещественного доказательства представили 900 300 долларов, обнаруженных в садовом домике матери обвиняемого, а также пневматические пистолет и автомат. На имущество всех обвиняемых наложен арест.

Правовая оценка дел

Сразу бросается в глаза показательный характер этих дел. Органы следствия попытались объединить под «одной крышей» разных людей, в том числе незнакомых ранее между собой. Подтверждением такой бутафории является запредельный объем материалов.

Сомнение вызывают почти все предъявленные обвинения, особенно по делам П.Северинца и С.Тихановского. Так, известно, что Северинец был задержан еще до начала президентских выборов. Как он мог заниматься организацией массовых беспорядков? Такой же вопрос возникает и в отношении иных фигурантов уголовных дел. В частности, Н.Статкевича, И.Лосика, Е.Афнагеля, М.Винярского, Д.Козлова.

В деле Бабарико обвинение против главного фигуранта подкрепляется показаниями его бывших подчиненных, которые вынуждены использовать институт сделки со следствием в целях собственного спасения.

Изучение информации по данным делам позволяет утверждать, что многотомные дела лишь создают видимость законности. Не случайно судебные процессы сделали закрытыми для публики, поскольку на поверку тома уголовных дел превратятся в кучу макулатуры, а обвинение – в мыльный пузырь.

Можно также предположить, что при судебном рассмотрении дел не будут в полной мере реализованы принципы уголовного процесса, в том числе: законности, презумпции невиновности, обеспечения права на защиту, всестороннего, полного и объективного исследования обстоятельств уголовного дела, осуществления правосудия на основе состязательности и равенства сторон, оценки доказательств по внутреннему убеждению.

Понятное дело, что при нарушении хотя бы одного из перечисленных принципов процесса уголовное дело должно быть пересмотрено новым составом суда с целью вынесения законного и обоснованного приговора. Лица, причастные к нарушению указанных принципов, должны понести установленное законом наказание.

Рано или поздно законность и справедливость будут восстановлены по каждому уголовному делу. В этом состоит конечная цель правосудия.

В ООН назначили экспертов по расследованию нарушений прав человека в Беларуси

Верховный комиссар ООН по правам человека Мишель Бачелет объявила о назначении трех экспертов, которые займутся установлением фактов нарушения прав человека в Беларуси после 1 мая 2020 года. Об этом сообщили в пресс-службе УВКПЧ в среду.

«В прошлом году давняя и хроническая картина систематических нарушений в Беларуси резко обострилась, усилившись в контексте президентских выборов и в последующий период, когда основные свободы регулярно нарушались», – цитирует Бачелет пресс-служба.

«Работа миссии по установлению фактов сыграет важную роль в обеспечении ответственности за нарушения, которые привели к кризису», – отметила она.

Экспертами назначены Сюзан Базилли (Канада) и Марко Миланович (Сербия), функции председателя возложены на Карину Москаленко (Россия), которая в свое время была адвокатом российского бизнесмена Михаила Ходорковского.

Ожидается, что промежуточная информация о нарушениях в Беларуси будет доложена на 48-й сессии Совета ООН по правам человека в сентябре 2021 года, а окончательный отчет – на 49-й сессии СПЧ в марте 2022 года.

В Беларуси после президентских выборов 9 августа 2020 года в течение более полугода продолжались массовые акции протеста против итогов выборов, победителем которых был объявлен Александр Лукашенко, который занимает этот пост с 1994 года. Оппозиция сочла результаты выборов сфальсифицированными. Протестующие требовали отставки Лукашенко, освобождения политзаключенных и проведения новых выборов. В последнее время акции практически прекратились из-за их жестокого подавления белорусскими силовиками, теперь они носят эпизодический и локальный характер, пишет interfax.by.



О ДЕНЬГАХ, БИЗНЕСЕ И ДЕКРЕТНОМ ОТПУСКЕ

За последние дни произошло несколько важных событий – вышел указ Александра Лукашенко о привлечении внешних займов на российском рынке – объемом 100 млрд рос руб ($1,4 млрд), закрыто главное медиа страны – TUT.by, озвучены радикальные предложения по сокращению срока декретного отпуска и изменению размера выплат пособия на детей.



АНТОН ЗАРУДНИЦКИЙ

Myfin.by поинтересовался у старшего научного сотрудника BEROC Льва Львовского, как это повлияет на текущую экономическую ситуацию, курс рубля и финансовые ожидания населения?

100 миллиардов – нереальная сумма

– Указ о привлечении $1,4 млрд на российском рынке – это довольно удивительное заявление. Мягко говоря. Ведь российский рынок, в отличие от международного, на котором ранее белорусские власти брали деньги в долг, не такой глубокий. На нем меньше людей, инвестфондов и компаний.

Поэтому «добывать» деньги там куда сложнее: белорусские власти уже привлекали деньги на российском рынке, но это были гораздо более скромные цифры – $100-150 млн. То есть даже не в разы, а на порядок меньше!

В чем тогда логика нынешних цифр?

Возможно – в предыдущих кредитах, полученных извне – ведь белорусские власти смогли получить те самые миллиарды, разместив евробонды. Но речь шла о международном рынке, не о российском.

И такой немаловажный момент – одно дело занимать у государства, другое – у участников рынка. Когда речь идет о займе между Путиным и Лукашенко, то международные рейтинги не имеют большой силы и можно договориться на гораздо большие суммы. А когда идет размещение на рынке, то уговорить каждого инвестора, как мантру повторяя, что вы стабилизировали ситуацию в стране, не удастся.

Потенциальные инвесторы ориентируются на новостной фон, на отчеты экспертов, на международные рейтинги.

Поэтому, когда это размещение начнется, то речь будет идти о гораздо меньших суммах, чем 100 миллиардов российский рублей, обозначенных в указе Лукашенко. Во-вторых, под более высокие ставки, и, в-третьих, вряд ли это будут длинные деньги, как белорусские евробонды – 5-ти и 10-летние.

То есть белорусские власти займут меньше, под более высокий процент и на более короткий срок. Но конкретные условия мы будем видеть после того, как состоится это размещение. Может так случиться, что потенциальные инвесторы не посчитают Беларусь стабильным эмитентом и не станут покупать бумаги по предложенной цене, требуя скидку.

Рикошетом по ПВТ

– В ситуации с атакой на TUT.by следует отметить две вещи. Первая – претензии связаны с ПВТ. Как я понимаю, по мнению КГК компания обманом зарегистрировалась в ПВТ и незаконно получала налоговые льготы. Плюс к этому – их выбросили из ПВТ в день обысков без какого-либо разбирательства.

После повышение налога на 4% это еще один важный звонок для ПВТ – теперь они не являются неприкасаемыми, и нахождение компании в ПВТ, если она чем-то разозлит власть, может стать частью обвинения. Кроме того, стало ясно, что администрация ПВТ такие компании никоим образом не защитит, и если у резидента парка начнутся какие-то проблемы с властью, то она исключит его за полдня.

Вторая часть связана с ролью портала и бизнес-климатом в целом.

Бизнесмены всегда стараются искать что-то хорошее и надеяться на лучшее.

В частности, все последние месяцы они говорили – «ну посмотрите, TUT.by же не закрыли. Значит не все так плохо и не все потеряно». Теперь закрыли. Правда все мы надеемся, что не навсегда и все ограничится каким-то штрафом.

Это затронет сотни бизнесов

– Тем не менее факт глобальный и неприятный. Есть прямое влияние TUT.by на бизнес – это крупнейшая площадка для рекламодателей, торговая платформа и источник независимой аналитики, в том числе экономической. И бизнес размещает рекламу в том или ином издании не в рамках какой-то гуманитарной помощи, а для того, чтобы привлекать клиентов.

Теперь, с потерей такого мощного канала станет сложнее привлекать клиентов и покупателей. Это, конечно же, окажет свой отрицательный эффект на розничную торговлю и внутренний рынок в целом. Да, рекламодатели перейдут вслед за аудиторией в другие места, но там потенциальные покупатели будут менее агрегированными.

Снижать срок декретного отпуска – это хорошо

– К предложению Ирины Костевич об уменьшении декретного отпуска я отношусь положительно, так как оно буквально списано с предложенной BEROC реформы, над которой я работал вместе с Катериной Борнуковой. Озвученные предложения считаю правильными, обоснованными, назревшими и отчасти даже перезревшими.

В Беларуси действительно самая высокая рождаемость в селах и малых городах, и там она реагирует на материальное пособие, которое у нас довольно щедрое – одно из самых щедрых по отношению к средней зарплате. Но проблема в том, что общую рождаемость это не поднимает из-за того, что Беларусь очень урбанизированная страна. И если государство хочет увеличить рождаемость, то надо делать это современными методами, учитывая факторы, из-за которых сложнее рожать городским женщинам, строящим свою карьеру.

Ирина Костевич правильно сказала, что необходимо сократить период полностью оплачиваемого декретного отпуска, который либо самый длинный, либо один из самых в мире.

В соседней России оплачиваются первые 1,5 года, вторые 1,5 года – за свой счет. Это подталкивает женщин к выходу на работу.

Не ставить лошадь впереди телеги

– Но тут есть проблема – в Беларуси практически нет яслей. Во многом из-за того, что социальная норма – сидеть с ребенком до 3 лет. И сокращать оплачиваемый декретный отпуск необходимо одновременно с увеличением числа яслей по всей стране.

Также необходимо делать более гибкими трудовые договоры, чтобы матери могли лучше совмещать рождение детей с карьерой.

К тому же, изменение принципа определения размера пособия (что уже доказано в той же Германии, где оно пропорционально размеру зарплаты) увеличивает рождаемость.

Привлечение отцов к декрету и нормализация в общественном мнении ухода их в декреты тоже разгружает женщин и влияет на рождаемость. Но это процесс изменения культурной нормы, и он будет долгим.

Неясно – сократится ли пособие для бедных матерей

– Все озвученные меры выглядят разумно и подкреплены научными исследованиями. Итогом станет увеличение рождаемости в городах. Оно может сократиться в деревнях, если пособие сократится для тех, кто мало зарабатывает – из слов министра непонятно, станут ли женщины с зарплатой ниже средней получать меньше. Если же нет, то и там рождаемость увеличится.

В целом программа хорошая, вопрос в том, как она будет профинансирована – бюджет дефицитен, и эта дыра увеличивается. Ведь строительство новых детсадов и яслей потребует немалых средств, как и выплата увеличенных пособий для тех мам, чья зарплата была выше средней. Но такие программы в итоге окупаются, загвоздка в том, что на начальном этапе необходимо выделение серьезных сумм. Остается надеяться, что когда Костевич говорит об этой программе, то она знает, где взять эти деньги и есть предварительные договоренности.

Как это отразится на курсах и экономике?

– Следует сразу сказать, что они разнонаправленные. Разговор о реформе и изменении подходов к декретному отпуску – это шаг к позитивной повестке со стороны правительства. С ней туго – последним было заявление Головченко о том, что в стране будет проведен ряд важных реформ. Но с тех пор прошел не один месяц, и ничего об этом не слышно.

Закрытие крупнейшего медиа-ресурса – безусловно негатив. На курс рубля и экономику это не должно повлиять прямо сейчас. Скорее негативно влияет на перспективы белорусской экономики, – уже работающие бизнесы не станут закрываться от того, что пошла атака на TUT.by А вот новые бизнесы станут создаваться с меньшими темпами, если будут создаваться.

Новость о привлечении российских займов – довольно нейтральная. Понятно, что для белорусских властей закрыты внешние рынки капитала, и по всей видимости Лукашенко не удалось согласовать какие-то новые кредиты на переговорах с Путиным. Одной из последних попыток была просьба о перенаправлении неиспользованных на строительство АЭС денег на другие нужды. И по всей видимости Путин не согласился с этим.

Осталось два места, где эти средства можно взять, второе – Китай. Но пока об этом ничего не известно, посему и пошли на российский фондовый рынок. Сколько-то денег белорусские власти там смогут разместить, вопрос – сколько из «запланированных» 1,4 млрд долларов. И что важно, под какие проценты российские инвесторы согласятся их дать, и на какой срок.

Уверен, будут размещаться выпуски по 50-100-200 миллионов долларов. Но тут только время покажет, только рынок решит.

Что в итоге?

– Что касается ожиданий населения, то считаю, что они сейчас весьма негативны. Хотя новостной фон положительный – экспорт растет, курс доллара падает, а размер ВВП на фоне холодной зимы и отсутствия поставок нефти в первом квартале 2020-го растет. И рост этот выше даже оптимистичных ожиданий. Но тут стоит отметить, что хотя с внешней конъюнктурой у Беларуси все хорошо, то с внутренней – нет.

И сильно радоваться рано – внешняя конъюнктура на то и внешняя, что от нас не зависит. Цены как выросли, так могут и упасть, и тогда придется возвращаться на родину и смотреть на бизнес-климат, на создание новых компаний, на добавленную стоимость в них, и тогда мы вернемся к нашим проблемам.

КОСТЕЛ В БУДСЛАВЕ: МИНИМУМ ПОЛТОРА МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ И РАБОТ НА ГОДЫ

Утром 11 мая загорелась крыша национального санктуария Матери Божьей в Будславе. Потушить огонь не удавалось несколько часов, в результате чего вся конструкция крыши обрушилась на своды.



ДМИТРИЙ ГУРНЕВИЧ, «РАДЫЁ СВАБОДА». ПЕРЕВОД С БЕЛ. NN.BY

По факту пожара в Будславе Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье «Нарушение правил пожарной безопасности лицом, ответственным за их выполнение» (ч. 2 ст. 304 УК). Максимальное наказание – 3 года лишения свободы.

В настоящее время ведется обследование здания. Верующие и неравнодушные люди собирают средства на восстановление. О первоочередных задачах корреспонденту «Радыё Свабода» рассказал настоятель прихода Святого Казимира в Столбцах Игорь Лашук, член специальной комиссии Католической церкви в Беларуси по ликвидации последствий пожара. У отца Игоря имеется опыт в строительстве и восстановлении костелов.

О повреждениях

– По моим оценкам, поскольку я строю много костелов, то восстановление кровли может стоить от 300 до 350 тысяч долларов. Но много вреда нанесено водой. Для стен это хуже, чем от самого пожара. Думаю, нужно будет потратить по меньшей мере 1,5 миллиона долларов, чтобы привести костел в Будславе пусть не в эксклюзивное, но в хорошее состояние. Это мое частное мнение.

О сборе средств

На счет костела переведено уже свыше 350 тысяч рублей, но собрано гораздо больше. Дело в том, что в выходные верующие по всей Беларуси собирали деньги в приходах, они будут переданы в ближайшее время. Думаю, там будет не меньше. Даже без большого участия государства мы соберем все средства. Полагаю, много средств нам помогут собрать белорусы зарубежья, и Ватикан поможет.

О заявлении «без государства ни черта не сделают»

– Мы пока все делаем сами, без государства. Не только восстанавливаем костелы, но и строим новые. И средств на это идет гораздо больше, чем здесь. Наверное, мы будем просить государство, чтобы нас хотя бы освободили от НДС. По закону памятники архитектуры освобождаются от НДС при реставрации и НДС на материалы.

Об основных работах

– Начинать необходимо с новой крыши. И немедленно. Вода же мгновенно размывает все вокруг. Стены и так ею уже повреждены. Нужно восстанавливать старинные фрески, а это очень дорого. Вода могла попасть между штукатуркой и кирпичом. И значит, понадобится много дорогих материалов, чтобы фреску снова скрепить со стеной. Придется делать так называемую отсечную гидроизоляцию, которой нет в старых зданиях. Это очень дорогой материал. Вода повредила и пол, его нужно весь снимать. Там все пропитано водой. Вода стоит в подвале.

За несколько месяцев, до осени, надо закончить кровлю. Это возможно. А остальные работы будут продолжаться годами. В Будславе же самый большой костел в Беларуси.

О причине пожара

– Официальная причина пока не известна. Все в догадках. Рассматривается, например, неисправность электрической проводки. Но дело в том, что совсем недавно, пару лет назад, в Будславе провели основательный ремонт электрики. И говорят, что костел был довольно хорошо оснащен. Но священник что может об этом знать? Он же не специалист. Даже если электрики что-то сделали недобросовестно, то как он может узнать об этом?

Об отсутствии противопожарной безопасности

– В старинных костелах такого нет, такая система устанавливается преимущественно в новых костелах. И такое у нас уже есть. Эта система – очень дорогое дело. Но есть еще и другой вопрос: как говорится, грабли в жизни тоже стреляют один раз. На эту систему можно потратить уйму денег, и она никогда не годится. А может случиться так, что произойдет пожар и она не сработает. Кроме того, этот душ для храма – очень вредное дело. Если что-то загорается, то он тогда поливает все: алтари, иконы, картины. А она может сработать и тогда, когда нет пожара. Это очень сложный вопрос, особенно для исторических строений.

Об уголовном деле

– Костел в Будславе – это памятник архитектуры. Поэтому по факту возбуждается уголовное дело. Будут искать «крайнего». Даже если в костеле есть ответственный, священник скажем, то он же не может бегать 24 часа по костелу и смотреть, всё ли в порядке. Возгорание началось с кровли. Кто и что может тут что-то знать?! Это очень похоже на пожар в Соборе Парижской Богоматери. Там тоже все началось с крыши. Многие костелы горели и горят. И почему-то очень часто это начинается с крыши.

Где теперь икона

– Икона Богоматери – это наша святыня. Хранится в надежном месте, которое даже не озвучивается. Почему? Есть такая поговорка: кто сам себя бережет, того и Бог бережет.

О ежегодном фэсте

– Торжество состоится. В этом году будут личные паломничества, больших не будет. Но мы надеемся, что соберется много людей. Так называемые «правоохранители» аж чрезмерно пытаются охранять мероприятие, чтобы уменьшить участие, по моему мнению. Здесь тоже все будет делаться для того, чтобы люди не попали в костел. Хотя по Беларуси немало разрушенных костелов, люди туда ходят, и никто там не охраняет.

Об ожиданиях от белорусов

– За период пандемии белорусские католики теснее сплотились. Беда всегда дает такой результат. Правда, есть же люди, которые делают все возможное, чтобы такого единения не происходило.

Я обращаюсь ко всем людям доброй воли, особенно белорусам за границей, помочь в этом деле. Я буду молиться за вас всех, чтобы Божья Матерь защищала вас в трудную минуту, особенно в это сложное время. Мы просим сплотиться вокруг Будслава и восстановить его. Это наш национальный санктуарий. Вера всегда имела особое значение в жизни нашего народа. Она нас объединяла. Сегодня мы с гордостью говорим: «Белорус белорусу белорус», то есть человек всегда придет на помощь.



ЯК БУДАВАЦЬ БЕЗ ПАДМУРКУ АДЗІНСТВА. ЧАМУ ЎЛАДА І ЛЮДЗІ НЕ ЗНАХОДЗЯЦЬ ПАРАЗУМЕННЯ

Ідэалагічная бездань паміж дзяржавай і грамадствам імкліва пашыраецца. Апошнім прыкладам — надзвычайнае здарэнне на адной са святынь, якая замест таго, каб аб'яднаць, яшчэ больш разваля беларусаў. Дакладней, уладу і частку народу.



Паміж "чортам" і "неверагоднымі"

Ранкам 11 мая загарэўся дах нацыянальнага санктуарыя Маці Божай у Будславе. У выніку пажару верхняя канструкцыя абрынулася на скляпенні. Па гэтым факце Следчы камітэт пачаў крымінальную справу «Парушэнні правілаў пажарнай бяспекі асобай, адказнай за іх выкананне» (ч. 2 арт. 304 КК). Максімальнае пакаранне — 3 гады калоніі.

Пакуль спецыялісты высцяць і абследуюць будынак на трываласць, вернікі і неабыякавыя людзі скідваюцца грашыма на аднаўленне. Акрамя таго, запушчана кампанія беларускай супольнасцю ў Польшчы — ініцыятары паставілі за мэту пералічыць як мінімум 10 тысяч долараў. Каталіцкія іерархі разлічваюць, што не застануцца ў баку іншыя беларусы замежжа і, натуральна, Ватыкан.

Усё часцей чуюцца галасы, што рэальна абысціся без "падачак" дзяржавы, якая ў поўны голас адрэагавала на трагедыю толькі праз тры дні. І тое ў манеры, ад якой шчырым вернікам стала не па сабе ад празмернай "чортавай лексікі".

"Не трэба спяшацца, — заявіў кіраўнік краіны паміж шэрагамі фермерскага рынку. — Спецыялісты хай вызначацца, абследуюць. Без дзяржавы яны ўсё роўна ні чорта не зробяць, гэтыя „неверагодныя". Зноў кажуць, што „грошы збяром". Ветэранам ужо сабралі, у двукоссі. Ні чорта не збяруць. Проста людзям абвесцяць, хапнуць і падзеляць у Польшчы. Таму калі нехта хоча дапамагчы, няхай адкрыюць рахунак і туды перадаюць, а не ў Польшчу. Ды там асабліва і не трэба. Не думаю, што шалёны аб'ём. Дах адновім, унутры прывядзем у парадак. Спецыялісты зробяць выснову, тады падумаем, што і як".

Пасьля нават з'явіліся дапушчэнні, што гэта "праваслаўныя атэісты" падпалілі храм, каб яшчэ больш падняць градус канфлікту на фоне кампаніі пераследу актывістаў польскай грамады. Балазе, канспіралагічныя жарсці не знайшлі пацверджання, хоць нападзенне на курыю Мінска-магілёўскай епархіі пасля таго, як епіскап Юрый Касабуцкі выступіў у падтрымку парталу TUT.BY, пакідае пытанні.

Чаму прыклад Будслава паказальны для цяперашняй сітуацыі? Тут месціцца самы вялікі касцёл на тэрыторыі дзяржавы, помнік архітэктуры позняга барока. Храм мае статус нацыянальнага санктуарыя, то бок асаблівага святога месца. У ім вось ужо больш за 400 гадоў захоўваецца цудадзейны абраз Маці Божай, якую Папа Рымскі Ян Павел II абвясціў патронкай Беларусі. Штогод 2 ліпеня праходзіць «Будслаўскі фэст», які ўваходзіць у спіс нематэрыяльнай культурнай спадчыны UNESCO. Гэта самая масавая рэлігійная дзея ў краіне, якая збірае дзясяткі тысяч людзей.

Па ўсіх прыкметах — культавае месца, незалежна ад сацыяльнай прыналежнасці. А значыць, дапамагчы яго найхутчэйшаму аднаўленню — маральны абавязак кожнага нармальнага чалавека.

Унёсак нераўнадушных і дыктат дзяржавы

І хоць каталіцкая супольнасць актыўна збірае грошы, апаратыўная дапамога з казны не зашкодзіла б. Нават Нотр Дам (Сабор Парыжскай Божай Маці ў Парыжы), у які пасля знішчальнага пажару ахвяравалі многія мільярдэры, так да канца і не акрыяў, хоць укладаньні непараўнальныя. Але пакуль спадзяванні дзяржаўных інвестыцый збольшага тэарэтычныя, "штаб" аднаўлення збіраецца звярнуцца з просьбай, каб прынамсі вызвалілі ад падатку на дададаную вартасць. Згодна з законам, помнікі архітэктуры вызваляюцца ад ПДВ пры рэстаўрацыі і на матэрыялы.

"Без дзяржавы на падобных аб'ектах не абысціся, — прагназуе непазбежнае замірэнне старшыня Беларускага таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры Антон Астаповіч. — Бо менавіта дзяржава рэгулюе дзейнасць на аб'ектах гісторыка-культурнай спадчыны. Затым праектныя працы: нават калі праект выконваецца прыватным прадпрыемствам, усё роўна дазвольная дакументацыя выдаецца дзяржаўнымі органамі. Натуральна, грамадства можа паўдзельнічаць у зборы сродкаў, у валанцёрскіх працах на ўзроўні «падай-прынясі». Астатняе — ужо справа прафесіяналаў".

На перакананне Антона Астаповіча, канфрантацыя — зусім не лепшы саюзнік, калі гаворка пра аб'ект узроўню Будслаўскага касцёлу. Не той выпадак, каб мерацца ўзроўнем амбіцый, кажа ён. Хоць і прызнае, што ў дадзенай сітуацыі зрабіць першы крок складана кожнаму з бакоў.

"Што тычыцца прыроды канфлікту, то гэта непазбежная сітуацыя, калі справа тычыцца аднаўлення помнікаў гісторыі, — працягвае ён. — У нас літаральна кожны грамадзянін лічыць сябе спецыялістам у галіне рэстаўрацыі. А гэта сфера для прафесіяналаў. У нашым таварыстве мы многія пытаньні наўпрост вырашаем праз тыя ж дзяржструктуры, ды і шмат у чым нас падтрымліваюць пракурорскія органы. Так што калі ёсць жаданне, пункты судакранання заўсёды знайсьці рэальна. Трэба толькі шукаць гэтыя шляхі, а не з парога пачынаць высвятляць адносіны".

Гістарычны баласт і спроба паразумецца

На іншым краі Беларусі за высакародную місію аднаўлення руіны ўзяўся літаратар Андрусь Горват. Паўгода таму зрабіў сабе калядны падарунак, якім трызніў апошнія паўтара дзясятка гадоў — заснавальнікі юрыдычнай асобы купілі на траіх стары палац у Нароўлі. Дакладней, тое, што ад яго засталося: муры з пустымі праёмамі вокнаў, парэшткі фантана з басейнам, невыразныя сьляды пейзажнага парку. Не так і шмат на інвеставаныя 50 тысяч рублёў.

Двухпавярховы будынак на беразе Прыпяці, вытрыманы ў стылі класіцызму, заклаў у 1850 годзе ўладальнік навакольных земляў Даніла Горват (цяперашні герб горада — спрошчаная версія герба ўсяго роду). Зрэшты, нараўлянская дынастыя спынілася ўжо на трэцім пакаленні. Пасля драматычных падзей 1917-га «эксплуататараў працоўнага люду» пагналі з «бальшавіцкага раю», і яны выехалі ў Польшчу.

Сам Андрусь у тэму фамільнай повязі з еўрапейскім родам заглыбляецца неахвотна. Хоць уласны радавод вывучыў «да 14-га калена», кажа, што яно не мае ніякага значэння — маўляў, ніколі не ставіў за мэту набыць «элітную нерухомасць», апелюючы да генеалагічнага дрэва. Так, гэта было прычынай, чаму сюды першы раз прыехаў 15 гадоў таму, але зачараваў сам дом-прывід.

Цяпер ён тут і прараб, і будаўнік, і чорнарабочы, і адказны за справаздачнасць. На этапе расчысткі завалаў самастойна перацягаў тоны друзу, але вечна так працягвацца не можа. Адпаведна, вымушаны звяртацца па дапамогу да валанцёраў і ўсё тых жа неабыякавых людзей, якім баліць за стан гістарычнай спадчыны. Дзякуючы ўласнай публічнасці і папулярнасці, людзі і грошы ў Нароўлю падцягваюцца адмыслова пад Горвата — хай не лавінападобна, але тым не меней.

Несумненнай палёгкай было б, каб вартыя жалю руіны выставілі на аўкцыён не за 50 тысяч рублёў (дзеля справядлівасці, ніхто з патэнцыйных пакупнікоў на такую прапанову і не паквапіўся), а за базавую велічыню. Зэканомленых грошай якраз хапіла б на новае перакрыццё даху. Аднак у дадзеным выпадку дзяржаўных прадаўцоў — Нараўлянскі райвыканкам — абараняе Антон Астаповіч.

"Не выканкам вызначае кошт, — тлумачыць старшыня Беларускага таварыства аховы помнікаў гісторыі і культуры. — Ацэнка помніка праводзіцца спецыялістамі "Белрэстаўрацыі" на падставе зацверджанага палажэння і ўзгадняецца навукова-метадычнай радай. І палажэнне ніхто парушаць не будзе, бо гэта нарматыўна-прававы акт".

Андрусь Горват на адсутнасць паразумення з уладамі не наракае. Хоць матэрыяльнай дапамогі і не прапануюць (як ні круці, задаволеныя, што скінулі баласт з рахункаў), але прынамсі спрыяюць у тэарэтычнай плоскасці.

"У нас спачатку былі праблемы, куды ахвяраваць сродкі, не было адзінай платформы. На сваю картку — несур'ёзна, да таго ж, паўстаюць праблемы са справаздачнасцю. Таму нарэшце адкрылі адмысловы рахунак для Нараўлянскага палацу. Ну і мясцовыя ўлады даволі прыязна ставяцца, па меры магчымасці спрыяюць. Калі нейкія правалочкі з дакумэнтацыяй, дапамагаюць хутчэй разруліць. Канечне, крыху з засцярогай ставяцца асабіста да мяне, да валанцёраў. Але, мабыць, таксама разумеюць: гэта агульная адказнасць, трэба аб'ядноўваць сілы і намаганні, каб захаваць нашу спадчыну. У Нароўлі больш няма падобных будынкаў, ды ўвогуле ў рэгіёне такіх помнікаў вельмі мала", — канстатуе Андрусь Горват.

Апошнія 10 гадоў у Беларусі дзейнічае дзяржаўная праграма, закліканая вярнуць з нябыту дзясяткі помнікаў гісторыі і культуры. Яе рэалізацыя прабуксоўвае з-за адсутнасці фінансавання і часта неадпаведнай кваліфікацыі падрадных арганізацый, якія з аднолькавай лёгкасцю бяруцца за будаўніцтва кароўніка і рэканструкцыю замка. Да таго ж, няма трыдыцыі абмеркавання праекту аднаўлення з жыхарамі рэгіёну, якім не ўсё роўна, як плануецца выкарыстоўваць тую ці іншую памятку даўніны. І пакуль няма саюзу ўлады і народу, зрушыць працэс з месца будзе складана.

ИГОРЬ **КАРНЕЙ,**
ЖУРНАЛИСТ



МАКСИМ ЖБАНКОВ:

«ЖИВЕМ ПО ГОРЛО В МОСКВЕ И ПО КОЛЕНО В БЕРЛИНЕ»

На границе веков Максим Жбанков собирал сотни молодых людей на кинопоказах, открывая им дивный новый мир прежде недоступной западной культуры. В 2021-м в качестве культуролога и медиа-аналитика он запустил видеопроект «Шокинг Культ», где уже и для себя открывает и исследует новую реальность Беларуси. И все так же доказывает, что рок-н-ролл жыве.

АНТОН ШАШУРО, ИНТЕРЕСНЫЕ ЛЮДИ (ILINTERVIEWS.COM) (ОКОНЧАНИЕ НАЧАЛО В №20)



Про мир пропаганды и новый статус-кво

– Вы смотрите опусы, которые выдают на гостелеканалах? Или, например, недавний текст мида, адресованный посольству США?

– По долгу службы мне периодически приходится следить за этими вещами. Я очень люблю господина Азаренка, мне очень близок господин Марзалюк, нравится господин Муковозчик. Я смотрю на них с живым интересом наблюдателя. Так можно наблюдать за хореографией падающего кленового листа. Зачем он летит? Вы не спрашиваете, вы просто ловите процесс.

Зачем существует госпропаганда? Я думаю, у нее самой нет для этого ответа. Возможно, самый простой ответ – ей за это платят. Но когда при этом их спикеры искрят всерьез, блестят слезы на глазах, срывается голос, я фигею от красоты этого трэша. Говорят, что любую систему убивает сам факт ее существования. Так вот, главный враг системы – сама система, которая в ситуации кризиса достигает градуса полного бреда. До такой степени, что бредовость этих спичей никому не нужно доказывать. Поэтому опять же, все это катастрофически прекрасно. Такого мне за деньги никто никогда не предложит, а тут все на халяву.

Мне интересно, как можно поверить всему, что сейчас происходит. Как можно убежденно защищать и оправдывать вещи, которые настолько катастрофичны, что их нельзя оправдать?

В большом интервью анализируем, что поменялось в культурном восприятии за годы независимости, кто такой белорусский герой сегодня и как выживает творчество под запретом.

– У вас когда-нибудь были соприкосновения с этой системой? с минкультом, например?

– С Минкультом нет, но до 1996-го я был приличным госслужащим – других вариантов для человека с философским образованием тогда не было.

– А после?

– Два года после Фонда Сороса я жил в режиме запрета на профессию – не мог устроиться в госсистеме. После этого меня позвали в Институт повышения квалификации при БГУ. Там я проработал лет шесть. Параллельно делал свои кинопоказы, работал с независимыми СМИ. Тогда в моей сфере не было жестких идеологических требований. Это было фактически параллельное системе существование. Присутствие власти в моей жизни особо не мешало. Хотя бы потому что тогда я понимал: расклад не тот, чтобы сдвигать режим.

– Вряд ли сейчас вы могли бы так совмещать работу в независимой и государственной структурах.

– Конечно. Я бы просто не пошел на госслужбу. Эти двадцать лет были потрачены не только на воспитание внутренней Европы, но и на создание определенной системы параллельного общества. Возникло негосударственное образование, новая культура, частные медиа. Мы стали выездными, появилась возможность нормальной работы с международными проектами. Интернет появился! Представьте себе, что стена вдруг обрушилась, и ветер с улицы врывается как цунами…

В итоге оказалось, что в этой стране можно быть креативнее, чем прежде. И система не знала, что делать с этой новой реальностью.

Сейчас же ситуация другая. Система поняла, как опасны барбер-шопы и кофейни. И началось тотальное закручивание гаек. Самые простые схемы: забрать неправильную книжку, запретить неправильного журналиста. А вот попробуйте запретить двойной эспрессо или угарный плейлист! Но эти вещи меняют мозги. Пришла новая культура потребления, новые низовые радости, которые существуют вне зависимости от решений горисполкома.

Ты на своей волне. Чувствуешь, что никому ничего не должен. Настраиваешь себя как радио. Понимаешь, чего хочешь и идешь это делать. Чем опасен такой мир? В этой истории нет места для государства.

– Это и есть ответ на вопрос, что делать творческой молодежи теперь, когда гайки продолжат закручивать?

– Сорвется резьба. Это чистая механика.

Про то, почему страна – это не только география

– Творчество под запретом может существовать в беларуси?

– Конечно, оно и сейчас существует. Нельзя запретить быть свободным. Последний пример – Алесь Пушкин (живописец-нонконформист, в настоящее время под арестом – ИЛ). Представьте себе: он на выставке в Киеве получает информацию о возможном преследовании на родине. Что он делает? Идет ему навстречу. С точки зрения логики выживания – полный бред. Но это прекрасно. Старая школа, школа диссидентского вызова. Почему Пушкин рискует? Просто есть вещи, которые стыдно разменивать на бегство и ускользание.

Вы дети другой эпохи, иначе заточены. У вас другая хореография жизни. Для этой инертной, неповоротливой машины вы не существуете, она не успевает за вашими движениями. И это обалденный плюс: вы можете писать свой сюжет. Но рядом с вами есть ваш ровесник – БРСМовский функционер. И другой чувак, который служит в ОМОНе. И все это, как ни странно, одно поколение.

Я в принципе не люблю разговоры про старое поколение и молодежь. Молодежь – абстракция, люди все разные. Нормальная нация – не единовременный марш всех под общим знанием, это сумма личных рисков. И личных страховок, если это нормальная страна. Это еще и право на эксперимент, на опыт.

Главная моя претензия к существующей системе: она напрочь убивает возможности отклонений и рисков, абсолютно не заточена на эксперимент и новации. Мне скучно с ней.

– Максим, почему вы все еще здесь, если вам скучно с этой системой?

– Мне не скучно с этой страной. Кроме пропагандистов, есть масса людей, с которыми мне здорово. Мы здесь «вареньку» продаем (мы встречались, когда Максим продавал варенье семейного бренда «Тры моркаўкі» на ярмарке – ИЛ), там отличные люди. Я знаю, у кого буду покупать мясо, чай, кто мне привезет льняное масло. Эти люди невероятно позитивные. Мне с ними не хочется умничать и интересничать. Простые ребята, но офигенно красивые. И у них такая энергетика, которой я не видел на всех своих ученых кафедрах.

Мне интересны альтернативщики – мои друзья, которые делают здесь независимую культуру. Интересны художники, которые здесь продолжают работать, снимают свои странные фильмы.

– Даже несмотря на то, что многие из них продолжают выезжать из страны?

– Страна не география. Страна – это сообщество. Можно быть страной, когда я в Минске, мой соавтор в Варшаве, наш монтажер в Берлине, а звукач в Гродно. Мы делаем общий проект, и мы страна.

Конечно, эмиграция – это вызов. Но, с другой стороны, почему бы не рассмотреть это как экспансию? Белорусом можно быть где угодно – если нам хватает внутреннего достоинства не хныкать, не рыдать, не выставлять себя жертвами режима, каким он хочет нас видеть. Какого черта? Это все неправда!

Так почему я все еще здесь? Тут интересно. К тому же, кому в Европе нужен советский пенсионер? (Улыбается.)

– Как считаете, в беларуси все будет хорошо?

– Я считаю, что с Беларусью будет то, чего она заслуживает. Ресурс трансформаций несоизмеримо сильнее того, что было прежде. Это время, которое очень многое обещает. Конечно, процентов на сорок, как всегда, обманет. Зато остальные шестьдесят процентов – я думаю, они нас удивят.

Блиц

– Стендап / ситком?

– Стендап.

– Макс Корж / ЛСП?

– ЛСП.

– Михалок / Вольский?

– Вольский.

– Тарантино / Нолан?

– Тарантино.

– Журналистика / Поэзия?

– Журналистика.

– Ваше любимое место?

– SVOBODY.4, когда его еще не закрыли.

– Ваше любимое место в мире?

– Порту.

– Если бы была возможность жить в другое время, какое бы выбрали?

– Наверное, середина шестидесятых – времена рок-н-ролльной революции.

– Что для вас свобода?

– Географическая мобильность и независимость мышления.

– О чем вы сожалеете?

– Наверное, ни о чем. Случилось ровно то, что могло случиться.

– Посоветуйте книгу почитать.

– Буду банальным: Сэлинджер, «Над пропастью во ржи». Если хотите чего-нибудь еще – Нил Гейман, «Американские боги». И следите за моей новой книжкой, которая скоро появится в продаже (улыбается).

– Посоветуйте фильм посмотреть.

– Аки Каурисмяки «Союз Каламари», или «Вечные каникулы» («Отпуск без конца») Джима Джармуша.

– Какая ваша главная черта?

– Несогласие с самим собой.

– Закончите фразу: «в беларуси не хватает..»

– Власти для народа.

– Есть ли исторический персонаж, с которым вам хотелось бы встретиться?

– Когда я был в Нью-Йорке, ходил к «Дакота-хаус» на место, где убили Джона Леннона. Было странное чувство, что он должен сейчас выйти. Скорее всего, он бы меня обматерил (смеется). Просто потому что тот был самовлюбленной сволочью. А я бы наверняка полез к нему за автографом.

– Максим Жбанков через 5 лет: что бы вы хотели, чтобы у него изменилось?

– Я бы хотел, чтобы мне не было страшно выходить на улицу. Я бы хотел, чтобы мне хватило денег на месяц в Португалии. Хотел бы меньше брюзжать и чуть больше полюбить свои ошибки.

– Максим жбанков через 25 лет: каким бы вы хотели его видеть?

– Незаметным и не важным. Я бы хотел увидеть прекрасную генерацию «постжбанковых»: свору молодых злобных сволочей с острым словарем, критическим мышлением и удивительным даром превращать наш абсурд в классные культурные тексты.

КАК «МИЛЫЙ ДЖОРДЖИ» СДАЛ «СТАРИНУ НИКИ»

После отречения Николая II от престола, англичане согласились принять его с семьей, но в скором времени аннулировали свое предложение. Почему так произошло и какую роль в трагической судьбе Романовых сыграл король Англии Георг V?



Николай II и Георг V

МАРИЯ ТЮМЕРИНА, МС,

В ночь на 17 июля 1918 года в доме Ипатьева в Екатеринбурге Николая II, его жену и пятерых детей разбудили среди ночи и привели в подвал. Александру Федоровну и ее больного сына Алексея усадили на стулья, остальные представители царской семьи остались стоять у стены. Комендант Яков Юровский, позади которого стояла расстрельная команда, зачитал суровый приговор. «Что?» – только и смог растерянно произнести Николай, как его возглас утонул в оглушительном шуме беспорядочной пальбы. Все было кончено.

Та ночь ознаменовала смерть российской монархии – страшную, безжалостную и неизбежную. Но почему же многочисленные родственники Романовых, восседавшие на европейских престолах, не стали спасать Николая II и его семью? Почему король Англии Георг V, двоюродный брат русского императора, не протянул руку помощи своему кузену, которого ласково называл «старина Ники»? Ведь историки убеждены, что у него была такая возможность. И все же он сознательно ею пренебрег.

Какие отношения связывали Николая II и Георга V?

Внешнее сходство русского императора и английского короля заметно невооруженным глазом. Их нередко принимали за братьев-близнецов и даже путали между собой. Их характеры и вкусы также были очень похожи. Оба были стеснительными молодыми людьми, которые предпочитали тихие семейные вечера и отдых на природе любым шумным приемам.

Их матери приходились друг другу родными сестрами – они были дочерьми короля Дании Кристиана и его жены Луизы. Летние каникулы Георг и Николай проводили на родине своих мам, так что дружба между ними завязалась в детские годы.

Дружба искренняя и доверительная, которую не смогли разрушить даже настойчивые протесты бабушки Георга – Виктории. Королева Великобритании была убеждена в том, что русские представляют собой враждебную силу еще со времен Крымской войны. Но постепенно ее сердце оттаяло. К тому же Николай влюбился в ее ненаглядную внучку Алису Гессен, а их свадьба немало способствовала улучшению отношений между Россией и Европой.

Николай и Георг часто обменивались письмами, в которых назвали друг друга «старина Ники» и «милый Джорджи». Они воевали по одну сторону баррикад в Первой мировой войне, а когда же в Российской империи прогремела революция, английский король был крайне обеспокоен судьбой Николая. В письме от 19 марта 1917 года Георг написал: «События прошлой недели глубоко огорчили меня. Мои мысли постоянно с тобой, и я всегда буду твоим верным и преданным другом, как ты знаешь, я был в прошлом».

Однако историю не перепишешь. В решающий момент, когда над головой Николая II и его семьи нависла смертельная угроза, «преданный друг» отвернулся от кузена.

15 месяцев сомнений, надежды и перекладывания ответственности

2 марта 1917 года Николай II отрекся от престола. В течение 15 месяцев с того дня до ночи расправы над царской семьей в подвале доме Ипатьева судьба Романовых была активным предметом дискуссий сильных мира сего.

Оставлять Николая в России было рискованно – Временное правительство это прекрасно понимало. Промонархистские группировки вполне могли попытаться вернуть его на престол, что ставило под угрозу все плоды революции. Поэтому правительство всерьез рассматривало возможность отослать Романовых подальше из страны. Оставалось лишь найти высокопоставленных родственников-монархов, которые согласятся приютить царскую семью.

Но европейские короли не решались взять на себя ответственность за их судьбу. С одной стороны, помощь низложенному императору Николаю II могла бы сыграть им всем на руку. За три года Первой мировой войны авторитет многих коронованных особ изрядно пошатнулся, а такой благородный жест как спасение царской семьи мог бы возродить почтение к институту монархии.

С другой стороны, уставшие от войны жители Европы отнеслись с радостью к вести о свержении русского императора. Они видели в нем тирана и даже называли «Кровавым Николаем». О немецком происхождении его супруги они также не забыли.

Ненависть к Германии была особенно сильна в военно-политическом блоке Антанты – то есть среди союзников Российской империи и тех, кто потенциально мог бы дать убежище царской семье. Кто мог гарантировать, что решение приютить Романовых не спровоцирует рост революционных настроений в этих странах? Совершенно очевидно, что своим собственным положением европейские монархи рисковать не хотели.

Интересной позиции по этому вопросу придерживались два знаменитых писателя – Томас Манн и Герберт Уэллс. Они считали, что свержение царской семьи приведет к «эффекту домино».

Иными словами, вслед за Романовыми должны будут пасть и все остальные монаршие дома. Томас Манн был в восторге от такой перспективы, Герберт Уэллс же был в ужасе (как и правящие европейские короли).

В сущности, Романовы тяготили всех. На родине от них хотели побыстрее избавиться, но и за границей они были нежеланными гостями. Негласно все заинтересованные стороны считали, что лучше бы царской семье предоставила защиту какая-нибудь другая страна, не участвующая в войне. Например, Дания или Швеция. Однако правительства этих государств предпочли не вмешиваться.

Месяцы шли, драгоценное время было упущено. И когда европейские монархи наконец-то осознали, что в России дело идет к убийству царской семьи – что могло подать отрицательный пример их собственным подданным – было уже слишком поздно.

А сделал ли что-то «милый Джорджи»?

Справедливости ради стоит признать, что британское правительство предприняло попытку спасти Николая. Правительство, но не «милый Джорджи».

22 марта 1917 года кабинет министров страны официально заявил, что Великобритания готова принять царскую семью у себя. Однако уже через неделю Георг V стал сомневаться в целесообразности такого смелого решения. Через своего премьер-министра он настоятельно советовал министру иностранных дел Англии пересмотреть позицию по вопросу Романовых. В частности, он говорил о том, что стоит «предложить российскому правительству, чтобы оно приняло какой-либо другой план относительно будущего места жительства их императорских величеств».

Георга пытались убедить в том, что нехорошо отзывать приглашение. Но король был непреклонен. 6 апреля он обратился к главе МИДа, заявив, что Британия должна отказаться от своего первоначального решения. Ведь – как подчеркнул кузен Николая II – не король, а правительство пригласило царскую семью. Так Романовы лишились единственного реального шанса на спасение. Как бы это ни было ужасно, косвенно Георг V подписал своему двоюродному брату смертный приговор.

Почему Георг V не стал помогать царской семье?

Король Великобритании, как и другие монархи Европы, боялся недовольства и революционных восстаний в своей стране. Таким образом ему просто пришлось пожертвовать своим двоюродным братом, чтобы сохранить монархию. И надо сказать, его тревоги за безопасность короны были не беспочвенны.

В досье «Беспорядки в стране», которое впоследствии составил личный секретарь Георга V, есть записи о том, как свержение русской царской семьи отразилась на общественных настроениях в Англии: «Я заметил, как поменялось отношение определенной части населения к королю и королевской семье с тех пор, как пришла новость о русской революции. Мой друг видел такую надпись в железнодорожном вагоне второго класса: «К черту Короля вместе со всей его семьей».

Ежедневно королю докладывали о том, как враждебно настроены англичане к Романовым, как на фоне этого люди теряют доверие и уважение к английской монархии. Словом, Георгу было уже вовсе не до спасения родственников – ему нужно было спасти себя и свою семью. «Георг позволил дому Романовых кануть в историю и подставил своего кузена Николая II под пули только ради того, чтобы выжил дом Виндзоров», – говорит историк Пирс Брендон.

17 апреля 1917 года король Великобритании принял «историческое» (как он сам написал в своем дневнике) решение – он сменил название правящей династии, объявив членами Дома Виндзоров только потомков королевы Виктории и принца Альберта по мужской линии. Тем самым он не только «отсек» чужие корни, превратив немецкую монархию в «британскую королевскую семью», но и отрекся от связей со многими родственниками – в том числе с Николаем.

Дать моральную оценку поступкам и решениям Георга V сегодня сложно – да, по факту он предал двоюродного брата, но благодаря ему на престол взошел его сын Георг VI, а затем – внучка Елизавета II, которая и по сей день достойно оберегает честь и престиж Британской королевской семьи.

Ровно через год после переименования династии – 17 апреля 1918 года – Дом Виндзоров отпраздновал свой первый день рождения, а Дом Романовых встретил свой конец.

Делать арт, делать Америку, делать Беларусь...

Блестящие амбиции Захара Кудина дали ему возможность раскрыться как художнику. Но, к несчастью, не спасли его как человека. В очень короткий срок он сделал так много, а ушел незнакомым, неоцененным и, похоже, непонятым...

ЛЮБОВЬ ГАВРИЛЮК, ОНЛАЙНЕР



Фото: juliley. livejournal.com

«Ледяной полет. Горячий космос»

Так назывались граффити Кудина на улице Октябрьской, сделанные для фестиваля Vulica Brasil, и это многое объясняет.

Новость о его смерти застала меня в мастерской известной белорусской художницы Натальи Залозной, в компании не менее известных ее друзей. Скажу банальность: никто не поверил, нельзя было поверить — отчаянная работа в искусстве ведь не тождественна отчаянности в жизни и смерти. Но как есть: 33 года, семь персональных выставок, два года работы в Америке, Art Vilnius 2018, VIII международная биеннале современного искусства в Пекине (2019), VulicaBrasil (2019). Наконец, документальная лента «Чистое искусство» (2019. Режиссер Максим Швед) — мало кто из молодых белорусских художников может порадоваться фильму о себе.

«Горячим космосом» для Захара стала Америка. Кажется, ни о чем другом он не говорил с таким восторгом, как об этой поездке. Отношение к искусству, доверие к художникам зарядили его не только творчески, но и сформировали ожидания.

Одна деталь мне кажется ключевой. Джоан, офтальмолог, которая помогла Захару с операцией и оказалась коллекционером, написала письмо в MoMA и получила официальный ответ: художник перспективный, эксперт рекомендует покупать его работы. С таким напутствием точно хочется свернуть горы!

В Беларуси он тоже очень быстро получил признание коллег и публики, давал много интервью, но, как выяснилось, этого было недостаточно. И сам он об этом говорил, и его семья, и со стороны было видно: его известность не монетизировалась никак — он не получал достойных гонораров. Время от времени случались заказы, но вряд ли за его работами охотились коллекционеры. Институции и галереи, издатели и продюсеры не стояли в очереди, с рабочими календарями в руках. Его живопись и виртуальные скульптуры нельзя было не заметить на выставках в галерее «Ў», в музее Азгура, на Осенних салонах, но дальше этого дело не шло — арт-рынок у нас не развит. И одиночные игроки пока не могут сдвинуть этот маховик.

Даже сейчас, изучая то, что было опубликовано при жизни художника, отмечу, что серьезных текстов о творчестве Кудина не появилось. А ведь они тоже — часть инфраструктуры. Возможно, арт-критика у нас развита примерно так же, как и весь арт-рынок. Но правда и то, что слишком уж стремителен был «ледяной полет», и такие материалы просто не успели появиться. За неимением экспертных, опираемся сегодня на собственные высказывания художника, его саморефлексию.

«Глядзі сябе»

Это правило — от бабушки Захара Кудина, которое он цитировал в одном из интервью как важное для себя. И в этом контексте он как раз знал себе цену. Уверенно рассказывал про свое изобретение — стиль нейроарт, созданный как ответ на болезнь глаза. И правда, вполне продуктивный подход: сделать из слабости, из дефекта зрения собственный ключ к искусству. Мог назвать себя реинкарнацией Малевича и обосновать столь смелое заявление. Рассказывал про увлечение Кунингом и дигитальным искусством. Его 3D-скульптуры действительно очень неординарные, да и само направление еще новое. В одном из разговоров Захар признался, что считает себя анархистом — притом что с живописью он работал очень тщательно, продуманно. Все-таки у него была традиционная школа (художественное училище им. Глебова), хотя он ушел от нее, много и глубоко размышляя о форме.

Ключевой фигурой для поисков своего пути, думаю, действительно стал Виллем де Кунинг, культовый американский художник, один из основоположников экспрессивного абстракционизма. Именно на его выставку поехал Захар в Нью-Йорк — тоже ведь не самый ординарный поступок. У Кунинга была такая же история с колебаниями от фигуративной живописи к абстрактной, взлет от работы в универмаге к мировой известности. И даже нелегальный переезд Кунинга из Нидерландов в Америку, пусть очень условно, но роднил их. Не это, конечно, главное, однако исходя из принципа «глядзі сябе» сам уровень авторитета, место Кунинга в мировой иерархии искусства говорит о серьезности намерений его поклонника.

От планки высшего уровня вернемся в Минск. Не знаю, кто придумал термин ЖЭС-арт, но после фильма Максима Шведа и картины, принятой у Захара в дар Национальным художественным музеем, его имя теперь тоже ассоциируется с этим жанром. Мнение поверхностное, скорее, можно говорить, что отчасти, в какой-то момент он увлекся этой темой.

При всех парадоксах, выставочные и другие публичные проекты художника проходили в диапазоне от «глядзі сябе» до «ты делаешь Беларусь!». По аналогии с энергичным американским девизом хотелось такого же драйва в белорусской жизни, в арт-среде. Хотя Захар настаивал на своем амплуа профессионального художника и старался не выходить за рамки искусства, не комментировать социальные проблемы. Наполненность творчеством, новыми идеями была такой, что занимала его полностью.

Без обывателей

Возможность действовать, быть активным, удивляться миру была, конечно, его ценностью. Сначала знать ее в себе, культивировать, а затем привнести в Беларусь, найти у белорусских художников было в известной степени миссией.

Поэтому объяснять трагический уход художника невозможностью зарабатывать в Беларуси было бы слишком тривиально, чтобы не сказать пошло. Противоречивость, углубленность в себя и сложность характера Захара тоже нельзя было не заметить, а иначе он не был бы художником.

Даже полнометражный фильм, где можно наблюдать его за работой, оставляет в памяти человека искреннего, интуитивного, однако далеко не открытого. Он, конечно, вынужден разговаривать с горожанами, но с удовольствием и один работает на улицах, причем с масштабными холстами.

Есть фотография, где с таким же огромным полотном он едет в нью-йоркском метро — кто-то никак не реагирует, другим любопытно. Искусство в городе — всегда общественное действие, а современное — публичный вызов и кайф.

Собственно, об этом и фильм, о Минске, о его меняющемся визуальном образе. Кто и что здесь ценит? Вопрос открытый. Но уже большая удача, что художник в движении, с его реакцией на людей, со своим ходом мыслей остался в документальной ленте.

По мотивам

О том, в каком формате сделать памятное событие в честь Захара, коллеги размышляли примерно год-полтора. И выбрали, на мой взгляд, удачный — весеннюю выставку-оммаж во Дворце искусств, то есть жест художнический, с благодарностью и вдохновением. На предложение кураторов откликнулись авторы разных поколений — 40 человек! У многих оказались уже готовые работы, написанные под впечатлением от личности Захара без специальных приглашений. Возможно, поэтому их жанры и творческий уровень были очень разными. Зато это была ясная реакция арт-сообщества, и, как говорилось на вернисаже, «без иерархий». (Мой фаворит, конечно, Базинато с «Одиночеством».)

Важно, что в состав организаторов вошла мама Захара, а в экспозицию — восемь ранних живописных полотен 2007—2009 годов. Первые пейзажи и автопортреты, как и в целом начальный период творчества, всегда важны для исследователей, а они еще займутся изучением наследия художника. Как странно об этом говорить, когда автору всего 33!

По словам сокуратора Ольги Мжельской, есть планы показать творчество Захара Кудина со всей возможной полнотой, на трех площадках. И конечно, подготовить каталог его работ.

Но и сейчас, пока ничего этого еще нет, не хотелось бы делать преждевременный уход сквозной темой в осмыслении места Захара в белорусском искусстве. С пафосом возвращаться к образу Икара, необдуманно взлетевшего к Солнцу, тоже не хочется.

Не лишним будет, думаю, поразмышлять о границах — творческих и личностных, которые художник не всегда может защитить. Насколько они прозрачны? Насколько надежны или, наоборот, невыносимы?

Поразмышлять о пространстве искусства, которое вмещает очень сильных, одаренных авторов и независимо от бесконечного числа обстоятельств развивает страну. Беларусь ли, Америку — это уж кто как успеет. Какое искусство делает художник и как живет его страна? Можно ведь и не совпасть во времени.

Посетить выставку — оммаж Захару Кудину можно с 21 мая по 27 июня в новой галерее «400 квадратов» в Гродно в ТРЦ Triniti.

АНЕКДОТЫ

– Девушка, давайте сегодня вечером с вами встретимся.
– Я замужем, какой вечер, давайте днем.

Последними перестанут носить маски страшненькие девушки.

Коронавирус был вынужден провести две недели на самоизоляции, после того как заразил Чака Норриса.

– Что-то шашлык у вас не вкусный, мясо не жуется совсем.
– А вы масочку снимите.

Никогда еще распространение инфекции не было таким парадным!

У каждой женщины в гардеробе должна быть маленькая черная маска.

Настоящий политик в своей жизни должен построить избирательный округ, посадить соперника и вырастить сына-депутата!

За преступления против американского государства суд США приговорил Эдварда Сноудена к высшей мере наказания – проживанию в России.

Иностранный турист гуляет по центру Киева, подходит ко входным дверям здания Верховной Рады и спрашивает у охранника:
– Простите, а по вечерам они не работают?
–Нет! По вечерам они НЕ ПРИХОДЯТ, а не работают они по утрам!

Со Сталиным трудно спорить по вопросам теории: ты ему – сноску, он тебе – ссылку.

Встречаются два новых русских:
– Вот, взял себе путевку на сафари!
– Ну и как расценки?
– Приемлемо. Охота с женой на льва – 500 баксов; охота со львом на жену – всего сотня!

Муж возвращается с охоты:
– Как охота, дорогой?
– Нормально, месяц не будем покупать мясо...
– Ты убил лося? – Нет... пропил зарплату.

– Послушайте, Джон, – спрашивает один охотник другого, – почему ваша собака всегда бросается мне под ноги, когда я стреляю?
– Должно быть, она полагает, что там самое безопасное место.

Как быстро растут чужие карьеры...

На работе и окно – телевизор.

Блондинка пишет жалобу на врача УЗИ: «Во время моего обследования врач все время смотрел телевизор».

Найдена самая добрая блондинка. Она скупает в магазине живых раков и отпускает их на волю... в лес.

Черные коты пугаются блондинок, переходящих им дорогу.

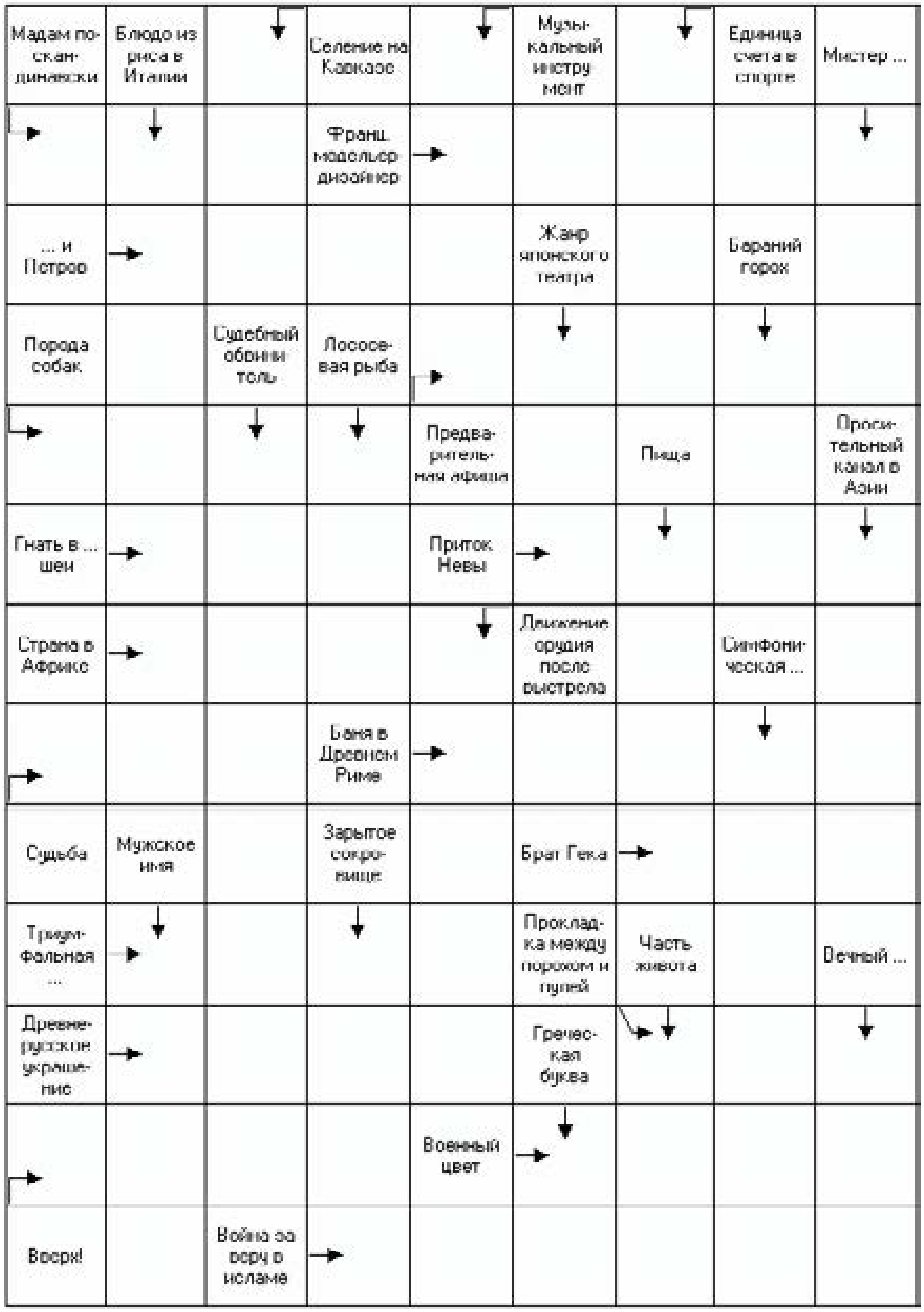
– Оказывается, чтобы связать свитер, нужны три овцы. Ты это знала?
– Нет, я даже не догадывалась, что они могут вязать.

– Дорогой, смотри, первая звезда и такая яркая.
– На самом деле это не звезда, а планета...
– Ну, не знаю, у меня всегда двойка была по географии.

– Как у тебя с твоей девушкой?
– Мы расстались.
– А чего?
– Поругались. Она кричит: «Ты не любишь меня». Я ей: «Оля, да люблю я тебя!»
– А она?
– А она Лена.

У меня самый лучший мужчина на свете! Каждый день говорит, что любит меня, целует при встрече, дарит такие милые подарки! Одно плохо – в детский сад ходить не хочет...

Сканворд



ОТВЕТЫ НА СКАНВОРД №20.
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: ВЕЛОСИПЕД. ЛОГ. ШЛЯХТА. ДРАКА. МАРС. ЛИК. СМОГ. ЕРИК. АКРИЛ. МОЛ. ИЛЬЯ. ЯСЕНЬ. ТАВ. МАЦОНИ. МЯЧ. БИТ. ЛУГАНО. ОКА. «МОД». ВОЛАН.
ПО ВЕРТИКАЛИ: ВЕЛЮР. ЛАГ. СОУЛ. ПОДХАЛИМ. ДАМАСК. ША. ЯМ. ТРИКО. «АМОК». МАКСИМУМ. ГРИН. ЕЛЬ. ИЛЬМ. ЛЕВИТАН. ТОБОЛ. АНИКА. АЗОВ. ЯГО. ЧАД.

Грехи отцов: как сложились судьбы детей диктаторов XX века

Человек не может выбрать семью, в которой он рождается. И если большинство из нас со временем начинает выходить из тени родителей, то некоторые люди обречены всю жизнь прожить с родовым клеймом – осознанием того, что их отцы совершали кровавые и бесчеловечные преступления, которые унесли миллионы жизней. Рассказываем, как сложились судьбы детей диктаторов и нацистов (и что они думают о «наследии» своих печально известных родителей сегодня).

Нику Чаушеску

«С четырьмя классами образования максимум кем мог стать Николае Чаушеску – это чистильщиком обуви. Однако судьба распорядилась иначе: принявший участие в коммунистической революции в Румынии в 1933 году, он впоследствии стал диктатором страны. Соучастницей его преступлений стала жена Елена, коварная женщина, любившая купаться в роскоши за счет усердно работающих румын», – описывает семью Чаушеску один из его биографов. Пока население страны голодало и замерзало насмерть из-за отсутствия отопления в домах, семья диктатора жила в роскошном дворце с 80 элегантно обставленными комнатами, во дворе которого вальяжно расхаживали павлины. У четы Чаушеску было трое детей, но особые надежды возлагались на сына Нику. Именно его родители рассматривали в качестве будущего правителя Румынии. Мальчику наняли лучших учителей, познакомили с видными членами коммунистической партии. Однако труды родителей не принесли никаких результатов: Нику был ленивым и бездарным ребенком, который прогуливал занятия и ничем не интересовался. Единственным его «талантом» было виртуозное растрачивание денег.

В конце 1989 года диктатура Чаушеску была свергнута во время революции, произошедшей в Восточной Европе. После этого румынский лидер и его жена были арестованы и казнены (читайте также: «Кровавые бриллианты, измены и расстрел: как сложились судьбы жен диктаторов XX века»). Нику обвинили в использовании государственных денег для финансирования своего расточительного образа жизни. Его приговорили к 20 годам тюремного заключения, но в итоге он отсидел всего два года, так как умер в 1994 году в венской больнице от алкоголизма.



МАРЛОН БРАНДО: КРАСАВЕЦ-ЧУДОВИЩЕ

Один из величайших актёров XX столетия прославился почти сразу, без долгих предисловий. Тут была дьявольская смесь из божественного дара, редкой мужской красоты, грации хищного зверя и чудовищного характера.

ДИЛЯРА ТАСБУЛАТОВА, ИНТЕРВЬЮ

С младых лет его называли «монстром», и было за что: как настоящий садист, он мог довести до белого каления и партнёров по съёмочной площадке, и всесильных голливудских воротил, и критиков, и истеблишмент. Тот, кого считали символом Голливуда, ненавидел Фабрику грёз. Востребованный как никто другой, он снимался на удивление мало. Будучи мегазвездой, Брандо умер в нищете, полностью разорённый. Не человек, а сгусток противоречий.

В ОБНИМКУ С КОШКАМИ

Психоаналитик скажет, что всему виной семейка Брандо. «В раннем детстве у меня был нормальный дом: отец, мать и две моих сестры». Но потом миссис Брандо запила, и её чаще можно было обнаружить в баре, нежели в собственном доме. Юный Марлон помнит, как ему звонили соседи и просили забрать вдрызг пьяную мамашу из соседнего питейного заведения.

Одна сцена, которую уже зрелый Брандо живописал знакомому репортёру, навсегда врезалась ему в память: его мать, явившись домой после обильных возлияний, собрала вокруг себя своих кошек, напоила их валерьянкой и заснула с ними прямо на полу. Эти «пьяные» кошки почему-то особенно ранили Брандо: валяющаяся на полу в обнимку с питомцами мать стала символом его поруганного детства и невыносимой картинкой из прошлого.

Однажды миссис Брандо явилась к взрослому сыну в Нью-Йорк, и, как следует приняв на грудь, рухнула на пол. Он даже не подумал поднять её. Так и смотрел на неё сверху вниз. Это было время первого оглушительного успеха Марлона после фильма «Трамвай „Желание"». Юный Марлон в роли грубияна Стэнли Ковальского переиграл такую многоопытную, блистательную, филигранную актрису, как Вивьен Ли. Чуть поучившись на актёрских курсах, он заявил о себе как о восходящей звезде, как о новом идоле, культовой фигуре, иконе стиля и «бунтовщике без причины». (Так, кстати, назывался фильм с участием Джеймса Дина, стартовавшего чуть позже.)

БУНТАРЬ БЕЗ ПРИЧИНЫ

Против чего бунтовал молодой Брандо, было не совсем ясно (впрочем, человек с таким яростным темпераментом всегда найдет причину для бунта), и, забегая вперед, можно сказать, что этот вечный афронт, осознанный или не очень, демонстративный или искренний, спровоцированный обычным желанием поскандалить или нахамить, отныне станет фирменным стилем Брандо. На экране и в реальной жизни. При этом он на всю жизнь возненавидит своего Стэнли Ковальского, всерьёз опасаясь, что образ этого звероподобного типа всегда будут ассоциировать с его персоной.

Опасения не напрасные: кого бы Марлон ни играл впоследствии, аристократа или римского патриция, пламенного мексиканского революционера или даже самого Наполеона, все были как на иголках – Брандо мог выкинуть любой фортель. Как и его тень Ковальский, который всегда вызывал опасения своей непредсказуемостью. Никто не знал, что он вытворит в следующую минуту: поцелует или ударит.

Мало-помалу у Брандо развилась мания величия не хуже, чем у его персонажей, героев римской истории. Особенно изощрённо он издевался над режиссёрами, подвергая их унизительным проверкам: отыграв два пробных дубля, один – на голой технике, в другом же выложившись на полную катушку, – он, затаившись, наблюдал, какой из них выберет постановщик. Тому, кто выбирал «технический» дубль, Брандо устраивал настоящий ад. Брандо не щадил самолюбия режиссёров. Недаром в Голливуде говорили, что оказаться с ним на съёмочной площадке равносильно работе дрессировщика – как будто каждый день заходишь в клетку с хищником.

Насчет «дрессуры» не совсем точно, а вернее – совсем неточно: Брандо даже великим не подчинялся (или подчинялся неохотно). Он сам был отменным дрессировщиком, заставляя всех и вся вокруг плясать под свою дудку.

СБЫВШЕЕСЯ ПРОРОЧЕСТВО

Чуть ленивый, из-под полуопущенных век, полный ледяного презрения, пронзающий собеседника насквозь, его взгляд невозможно было забыть.

Джек Николсон восхищался Марлоном Брандо именно как «монстром», которому хочется подчиниться и подражать, хотя в глубине души точно знаешь, что такого влияния на окружающих тебе ни за что не добиться. Интересно, что эти славословия произносил сам Николсон, талантом ни в чём не уступавший Брандо! Что уж говорить о женщинах, на которых глаза Брандо действовали магнетически...

Как говорил Стендаль, «успешные мужчины не имеют ни малейшего представления о настоящей любви». Не зная отказа у женщин, они постепенно охладевают к «этому виду спорта». И в этом – вся драма.

Если бы Брандо встретил женщину, равную ему по смелости и дерзости, независимую и обладающую женскими чарами, тогда, возможно, демон внутри него был бы укрощен... Но такой он не нашёл. Почти всегда его выбор падал на «простушек», уже заранее завороженных им и готовых на всё. И даже на большее.



Когда актёру было уже под пятьдесят, режиссёр Бертолуччи предложил ему роль юродствующего интеллигента Поля, прячущего под маской циника скорбь по умершей жене и разгорающуюся любовь к молоденькой девушке. Чтобы прекратить садомазохистский кошмар Поля, девушка стреляет в него, бросая умирать на балконе необжитой квартиры. Так же, как его Поль из «Последнего танго в Париже», медленно угаснет в своей пустой квартире и сам Марлон Брандо. Этот фильм стал своего рода пророческим. Всеми брошенный, разорённый дотла и тяжело больной, он уйдет навсегда. Последний вздох великого актёра поглотит гулкая тишина его шикарного особняка на Таити.

СМЕРТЕЛЬНЫЙ НОМЕР

Между ролью Ковальского (одной из лучших, если не лучшей) и его последней горькой «ролью» умирающего в одиночестве старика в биографии Марлона Брандо много чего произошло. Мировое признание, награды, женитьба, развод, любовницы, отъезд из США на Таити.

И чудовищная трагедия, разыгравшаяся на его вилле, когда старший сын Кристиан застрелил жениха своей сводной сестры Шайен (дочери актёра от второго брака с таитянкой Таритой). Потрясённая девушка выкрикнула полицейским, что в убийстве виноват отец, умело стравливавший молодых людей.

На самого Брандо было страшно смотреть. Дотошный детектив установил, что мебель в доме была передвинута уже после убийства – чтобы изобразить борьбу, которой, как выяснилось, не было. Спустя пять лет после трагедии Шайен, к тому времени уже наркоманка, сведёт счёты с жизнью, повесившись в ванной. И это будет последним ударом, от которого Брандо уже не оправится.

ПРЕЖДЕВРЕМЕННЫЕ ПОХОРОНЫ

Изменившись внешне – красавец постепенно стал напоминать громадную тушу с заплывшим лицом, – внутренне он не слишком изменился. Не стал мягче. Даже задыхаясь от болезни лёгких и лишнего веса, он не забывал произносить гадости в адрес окружающих своим скрипучим голосом. Буйный нрав и склонность к садомазохизму остались при нём, как и в дни юности, когда от одной его улыбки женщины падали в обморок.

Причём в буквальном смысле – в своё время перед ним пала даже такая неприступная крепость, как Мэрилин Монро. Впрочем, в результате она выбрала Артура Миллера, писателя и интеллектуала.

Брандо же, как известно, не только не был «интеллектуалом». Не читал книг. Он и сценариев-то не читал, а роли не учил, полагаясь исключительно на своё интуитивное понимание персонажа.

При этом этот неотёсанный мужик из глубинки, когда-то прославившийся в роли хама в потной майке, исповедовал систему Станиславского (хочется надеяться, что труды русского основоположника актёрского мастерства он всё-таки прочёл). А может быть, усвоил на уроках в театральной школе, как необходимо пользоваться даром, данным тебе природой.

Талант, замешанный на дьявольской гордыне, одном из самых тяжких смертных грехов, – вот из чего состоял почти на сто процентов Марлон Брандо. Ему было дано всё и сразу, ему не с кем было тягаться, кроме как с самим собой, и не до кого тянуться. Как тут не съехать с катушек?..

Актёрство он презирал от души, отозвавшись как-то о своей профессии как о «шутовской», мелкой и пошлой. Мол, не получай он за эту «ерунду» такие деньжищи, никогда бы не ринулся изображать всех этих «идиотов». Хотя верить ему на слово тоже не стоит: если в дни молодости актёра режиссёры сами мечтали заполучить его в свой фильм, то на закате карьеры, когда он успел надоесть всем до смерти и снискал всеобщую ненависть, роли Вито Корлеоне ему пришлось добиваться. Теперь «крёстный отец» ассоциируется исключительно с Марлоном Брандо, и трудно представить, что его сыграл бы кто-то другой. Как, собственно, и всех остальных его знаменитых персонажей. Он не из тех, кого можно заменить по ходу. А «Последнее танго в Париже» вообще бы не состоялось, не согласись Марлон Брандо участвовать в фильме Бернардо Бертолуччи.

Последним развлечением актёра было сочинение инструкций к собственным похоронам: всё было расписано (вернее, надиктовано на магнитофонную ленту) – кого приглашать, а кого нет, с чего начать и чем закончить. Прах было завещано развеять над океаном.

Так и хочется, нарушив его волю убеждённого атеиста, произнести «Аминь». Да упокоится его прах на дне океана.

И всё-таки Марлон Брандо был признан величайшим актёром XX века. А стало быть, выражал нашу коллективную душу более, чем кто-либо другой.

СН+ СВОБОДНЫЕ НОВОСТИ ПЛЮС

«Снплюс. Свободные новости плюс» (свидетельство о регистрации в Министерстве информации Республики Беларусь №739 от 10 декабря 2009 года). Подписной индекс 63254. Учредитель — ООО «СНПЛЮС» Главный редактор — Василий Владимирович Зданюк № 21 (916) 25 мая 2021 года. Номер подписан в печать в 13.00 24.5.2021 г.
Объем издания — 4 п.л.. Адрес редакции: 220062, г.Минск, пр-т Победителей, 125, офис 287.
Тел. **(17) 238-37-40. E-mail: snplus@tut.by.**